作者：林蔚

　　這些擰巴的笑話，是苦中作樂(lè)，是自我嘲諷，是以笑中帶淚來(lái)面對(duì)磨難。

　　延津是劉震云的文化地標(biāo)。他的代表作《一句頂一萬(wàn)句》就以延津?yàn)橹行?，人為了尋找“說(shuō)得上話“的人，出延津，入延津，延宕百年。

　　劉震云的新作《一日三秋》仍以延津?yàn)榛c(diǎn)?！兑蝗杖铩肥堑炎忧浚彩情T匾題字，“是一日不見(jiàn)如隔三秋的意思，是一句頂一萬(wàn)句的話?！钡鸵酝髌凡煌氖?，《一日三秋》打破了“正?！氨趬?，以日常生活為基調(diào)，以鬼神后現(xiàn)代為鋪襯，將生死穿越、人神鬼畜、夢(mèng)幻現(xiàn)實(shí)巧妙揉合到一起。有人離開(kāi)，有人回來(lái)，出出入入，說(shuō)的還是這片鄉(xiāng)土人情，還是小人物的日常和命運(yùn)。

　　故事以六叔的畫和花二娘的傳說(shuō)為引子，前半部分以延津曾經(jīng)的劇團(tuán)名角、《白蛇傳》主演櫻桃為中心。演白蛇的櫻桃嫁了演法海的陳長(zhǎng)杰，經(jīng)歷劇團(tuán)解散、重謀營(yíng)生，結(jié)果為了一把韭菜上吊了。死后不得安寧的櫻桃附身于演許仙的李延生，開(kāi)啟了一段延津到武漢的旅程。后半部分以櫻桃之子明亮為主角。明亮隨父離開(kāi)延津，又獨(dú)自輾轉(zhuǎn)返回。在延津成長(zhǎng)結(jié)婚，未想后來(lái)被迫背井離鄉(xiāng)。在異地被欺侮轟趕，最終還是咬著牙落下腳來(lái)。

　　除卻鬼神傳說(shuō)和虛幻夢(mèng)境，《一日三秋》并無(wú)夸張跌宕的情節(jié)。書中主角和他們身邊的人物，算命的、開(kāi)店的、掃地的，莫不是普通老百姓。你會(huì)覺(jué)得似曾相識(shí)，仿佛就是自己生活里的某個(gè)熟人，因此更能共情。而劉震云又一貫擅長(zhǎng)用黑色幽默，不動(dòng)聲色地講述普通人生里的悲哀和蒼涼。敘述越平淡，回味時(shí)感受的沖擊也越大。

　　這種觸動(dòng)有時(shí)隱藏在語(yǔ)言文字里。比如《白蛇傳》那句戲詞“奈何，奈何？咋辦，咋辦？”生活中遇到難題，臺(tái)詞就變成了一聲嘆息。陳長(zhǎng)杰邀李延生去武漢，李妻一算計(jì)花銷，李延生只能兀自搖頭“奈何，奈何？咋辦，咋辦？”三言兩語(yǔ)，道不盡的無(wú)奈。

　　更多的則隱藏在故事結(jié)構(gòu)里。《一日三秋》的人生故事看似隨意，實(shí)則處處埋下因果設(shè)計(jì)。

　　比如明亮和馬小萌。別人結(jié)婚是看到了對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)，他們走到一起是知曉對(duì)方心里的苦處；因?yàn)檫@份知曉，讓明亮在馬小萌黑歷史曝光后，選擇共同離鄉(xiāng)而非背棄；也是靠著馬小萌黑歷史時(shí)攢下的“臟錢”，他們才能在異鄉(xiāng)安家立業(yè)。又比如陳長(zhǎng)杰和明亮。陳長(zhǎng)杰斷交生活費(fèi)，導(dǎo)致明亮退學(xué)去燉豬蹄；因?yàn)闀?huì)燉豬蹄，明亮離開(kāi)延津也能找到謀生之道；有了錢，能救濟(jì)生病窮困的陳長(zhǎng)杰，當(dāng)年割斷親緣的家人才會(huì)找上門，父子終得重逢。

　　因果可笑，世事人情可嘆。

　　笑話，是貫穿《一日三秋》的主線。從開(kāi)始到結(jié)束，都有化為望郎山的花二娘提著一籃柿子入夢(mèng)討笑話。好笑的，花二娘遞過(guò)柿子來(lái)，夢(mèng)中客逃過(guò)一劫，不好笑的，背花二娘去喝胡辣湯，就被壓死了。所以延津人幽默，個(gè)個(gè)肚里藏笑話。

　　可這笑話，哪是我們?nèi)粘４蛘煵蹇频南?。這些擰巴的笑話，是苦中作樂(lè)，是自我嘲諷，是以笑中帶淚來(lái)面對(duì)磨難。

　　李延生說(shuō)，“我算把自己活成了笑話。” 陳長(zhǎng)生感慨，“爸這輩子多失敗呀，把自己活成了笑話?！泵髁梁髞?lái)回延津，夢(mèng)見(jiàn)花二娘，急中生智講了個(gè)笑話，用的卻是馬小萌過(guò)去的臟事兒?！岸昵?，延津把他們逼走了，二十年后他回到延津，一個(gè)笑話又把他逼得無(wú)恥。什么是笑話。這才是笑話。什么是故鄉(xiāng)，這就是故鄉(xiāng)。”

　　甚至花二娘本身就是個(gè)笑話。她等了花二郎三千年，殊不知花二郎早到了延津，卻因一個(gè)笑話魚刺卡喉而死。所有延津人都知道這事兒，卻沒(méi)有一人敢告訴花二娘，這才是最大的笑話。

　　“人間多少事，兩三笑話中?！比松锼械目嚯y和無(wú)常，最終我們只能含淚而笑地面對(duì)罷了。（林蔚）