讀它就是讀人生世相——《訥河往事》讀后
【光明書話】
作者:麥家
一個好故事,需要一個會講好故事的人。和我的書——幾乎每個故事都產自大腦——不同,黃蓉《訥河往事》這本書里的每個故事和故事中的每個人,都來自生活,都有原型——1979年,北高峰上發(fā)現一具女尸,現場物證只有一個茶杯,一塊手帕,和一張上海鐘廠的生產報表紙……當年槍斃的時候,賈汶戈挨了42槍,因為挖出了42具尸體,是為那些受害者報仇……20多年過去了,當年轟動街巷的新聞早已從城市的集體記憶中消失,但對于我來說,這則新聞是我心尖上永遠翻滾的疼痛……故事一直這樣流傳著,這是一個適合拍好萊塢恐怖片的題材,情節(jié)殘忍到編劇根本編不出來——盡管我有17年的軍旅生活,盡管我有豐富的內心生活,盡管這些人和事早已被時間鎮(zhèn)壓,但我依然讀得如履薄冰,處子一般小心翼翼,時而心驚肉跳,時而心潮澎湃。所有核心都錯綜復雜,這些文字帶我進入到生活的雜色地帶。以前我憑想象接近它們,并自鳴得意:強勁的想象產生事實(蒙田語)。事實是:在強悍的現實面前,想象算什么!這本書又一次打擊,也是錘煉了我,讓我變得更緊實,更貼緊生活,更敬佩一種人:中國警察。
在手機屏幕藍色空靈的光照下,連綿起伏的感受紛至沓來。每一篇都不同尋常,《漫長的告別》,警犬“雨季”“雨晃”的離別令人肝腸寸斷;《我生命的創(chuàng)口,長出了翅膀》,緝毒女警沈悅“一半是陽光,一半是陰影”的人生,令人不禁感慨:沒有完美的人生,不完美才是人生;《爸爸……》,我啟用省略號不是為了省略,而是它更像女兒的眼淚——不用說,這是一個催人淚下的故事,輕易擊垮了我的眼腺。到了《訥河往事》,不論是體量還是能量,都兀地拔高,原子裂變似的,轟隆隆,轟隆隆,一浪趕一浪,一輪番一輪,不可思議的案情,不可思議地引爆,不可思議地翻轉,不可思議地衍生,不可思議地揭示世象,不可思議地撞擊人性……天色暗下來,亮起來;又暗下來,又亮起來,極目之處浮沉著一線天際。這是一次停不下來、五味雜陳的閱讀,像經歷著壯闊漫長的人生。
據說,這個故事在網上被超一億人閱讀過,我寫下這篇什,目的是想讓更多的人來閱讀。我深信,當你讀了它就不會誤解我,因為它確實值得我們讀。這幾乎是一個由天地合謀出來的故事,一招一式,起承轉合,公式一樣精準、牢固;讀它就是讀人生世相,讀靈與肉,讀罪與罰,讀救贖,讀生命中不能承受之惡、之重、之苦。這不僅僅是故事本身的實力,更是作者的魔法。此時此刻,《訥河往事》的作者黃蓉施展出了高超的魔法,成了這故事最忠誠和稱職的仆人,也是主人;她參與造化了這個故事,她獻出了愛,獻出了同情,獻出了憐憫,獻出了正義,獻出了對中國警察的無上崇敬,書寫了他們不事張揚的奉獻精神以及埋藏在日常工作中的英雄主義情懷。并獲得了這一切,包括我的敬佩和獻出。
《光明日報》( 2022年03月03日 11版)
版權聲明:凡注明“來源:中國西藏網”或“中國西藏網文”的所有作品,版權歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網和署著作者名,否則將追究相關法律責任。