母親的老電影畫(huà)報(bào)
作者:秦文君
對(duì)我而言,秦怡老師是意義非凡的存在。我母親年輕時(shí)就是秦怡的忠實(shí)影迷,她喜歡秦怡美麗的外表,也喜歡她演的角色,更喜歡她骨子里散發(fā)出來(lái)的優(yōu)雅、大方、自在。
從我記事起,家里就擺滿了秦怡的劇照,翻開(kāi)桌上的電影畫(huà)報(bào),刊登的也是這位擁有無(wú)數(shù)光環(huán)的大明星的故事,而且,每一本畫(huà)報(bào)都有編號(hào)。
多年后,我成為作家,多次在文代會(huì)、文聯(lián)組織的各種會(huì)議、活動(dòng)上見(jiàn)到依舊沉靜、美麗的她,每次都隱隱激動(dòng)。有一次秦怡老師坐在我前排,我忍不住和她說(shuō)起母親的追星之旅,她含笑著說(shuō):“請(qǐng)代我問(wèn)候你母親?!?/p>
我把這問(wèn)候轉(zhuǎn)達(dá)給母親,母親搖搖頭,說(shuō):“不會(huì)吧,秦怡是電影大明星,你是作家,怎么會(huì)和她一起開(kāi)會(huì)呢?!?/p>
2010年,我與秦怡老師有過(guò)一次近距離接觸,那是知名兒童刊物《故事大王》和團(tuán)中央、全國(guó)婦聯(lián)等單位聯(lián)合舉辦的“全國(guó)故事大王選拔邀請(qǐng)賽”?;顒?dòng)在杭州余杭舉行,邀請(qǐng)了全國(guó)各地的作家、藝術(shù)家去給獲獎(jiǎng)的孩子頒獎(jiǎng)。主辦方邀請(qǐng)秦怡老師,是因?yàn)樗鴧⒀?007年上海電影制片廠投拍的電影《我堅(jiān)強(qiáng)的小船》。當(dāng)時(shí),導(dǎo)演彭小蓮認(rèn)為影片中小主人公的奶奶一角很重要,秦怡老師是不二人選,但秦怡老師自1993年之后因病開(kāi)始推掉一些戲。彭小蓮忐忑地邀請(qǐng)秦怡老師,沒(méi)想到她爽快地答應(yīng)了,說(shuō):“我喜歡孩子,他們是國(guó)家的未來(lái),我愿意為他們拍電影?!笨崾钪校耸鄽q的秦怡老師在沒(méi)有空調(diào)的老居民樓中拍戲,由于曾患有直腸癌,她嚴(yán)格控制進(jìn)食和飲水,空著肚子候場(chǎng),等自己的戲份拍完再吃飯喝水,就怕影響拍攝進(jìn)度。彭小蓮導(dǎo)演說(shuō):“秦怡老師是在用生命為孩子們拍戲。”
果然,當(dāng)主辦方說(shuō)到這樣的比賽能豐富孩子的業(yè)余生活,增加孩子的自信,秦怡老師便答應(yīng)下來(lái),說(shuō)再忙也要抽空去。那次上海的嘉賓有秦怡、葉辛和我。我和秦怡老師、秦怡老師的女兒金斐姮是活動(dòng)當(dāng)天同車(chē)從上海市區(qū)到杭州余杭的。秦怡老師和藹、健談,一路上我們談生活、藝術(shù)。她的一句話令我為之動(dòng)容,多少年都難以忘卻:“人活在世上,價(jià)值在于給予、付出多少,而不是索取什么。”
世界上愛(ài)說(shuō)豪言壯語(yǔ)的人不算少,但真正不言不語(yǔ),只用一生去踐行的人很少,很少。秦怡老師歷經(jīng)坎坷和苦難,看透人間百態(tài),依舊從容,依舊擁有高貴而淳樸的心。她在苦難、曲折的人生中開(kāi)出美麗的花,抵達(dá)了人生最美的境界。
活動(dòng)結(jié)束后,秦怡老師要連夜趕回上海,第二天參加另一個(gè)公益活動(dòng),恰逢我也有事,于是我們又原車(chē)返回。路上,秦怡老師說(shuō)起了兒童文學(xué):“其實(shí)我年輕時(shí)也有作家夢(mèng),寫(xiě)作有意思。為少年兒童寫(xiě)作,值得你百分百地投入?!?/p>
那一次,我還特意讓秦怡老師簽了個(gè)名,回來(lái)把簽名交給母親,可她依舊將信將疑。我理解她的感受,她不愿把秦怡看成人間煙火里的一員,而是將她看作電影藝術(shù)中的女神,一個(gè)遙遠(yuǎn)的偶像。
那之后,每次遇到影視界的朋友,我總會(huì)問(wèn)起秦怡老師的近況,也有出版社約我去采訪秦怡老師。想不到,2022年母親節(jié)的第二天,5月9日凌晨,美麗堅(jiān)韌的表演藝術(shù)家秦怡在上海華東醫(yī)院逝世,享年一百歲。
我從朋友圈中得知,5月8日的白天,注重形象的秦怡還說(shuō)自己的頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)了,想剪一剪。到了晚上9點(diǎn)多,她喝了些許酸奶,安然入眠,誰(shuí)知凌晨4點(diǎn)她突然咳嗽,咳得厲害,仿佛止不住似的,就這么去了另一個(gè)世界。
秦怡老師一直對(duì)自己的健康懷有信心,住院前她還生活得獨(dú)立、有規(guī)律。90多歲高齡的她依然選擇一個(gè)人住,只是請(qǐng)了個(gè)鐘點(diǎn)工白天協(xié)助她料理家務(wù)。有時(shí)鐘點(diǎn)工有事請(qǐng)假,秦怡老師就自己煮飯、洗衣服,自己登高把濕漉漉的衣服晾掛起來(lái)。
銀幕上的秦怡老師是大牌明星,塑造了許多新中國(guó)電影史上光彩奪目的藝術(shù)形象。然而在生活中,她的境遇和輝煌的事業(yè)很是不同。她是一大家子的頂梁柱,看護(hù)臥床20多年的丈夫和病殘的兒子,她自稱是家里的“重體力勞動(dòng)者”。家里沒(méi)有人手照顧她這個(gè)曾患癌、開(kāi)過(guò)7次刀的人,她并不在乎,只求無(wú)愧于這個(gè)家。她盡力騰出手照顧家人,并將大量的精力投入電影事業(yè),成為20世紀(jì)最具標(biāo)志性的女演員,也成為新中國(guó)電影事業(yè)的奠基人之一。
我不敢把秦怡老師逝世的消息告訴我90歲的母親,怕她太傷心、難過(guò),秦怡在她心目中是那么重要,那么完美,是整整一個(gè)世紀(jì)中優(yōu)雅、燦爛、美麗的女性的絕佳代表。幾年前母親搬家時(shí),我發(fā)現(xiàn)她還珍藏著刊登秦怡劇照的已卷邊的老電影畫(huà)報(bào)。
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
- 夏之小滿,水木湛清華
- 北京推出7000余個(gè)數(shù)字文化資源庫(kù)
- 從考古文物中汲取文化養(yǎng)分
- 用技術(shù)創(chuàng)新優(yōu)化防疫舉措
- 一起守“滬”| 對(duì)來(lái)滬返滬人員有什么防疫要求?上海市衛(wèi)生健康委回應(yīng)
- 光明網(wǎng)評(píng)論員:教材的插圖也需給予創(chuàng)作者體面的收入
- 從考古文物中汲取文化養(yǎng)分
- 中國(guó)經(jīng)濟(jì)巨輪破浪前行的科學(xué)指引
- 為民族復(fù)興提供更為堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)
- 持續(xù)激發(fā)市場(chǎng)活力首須穩(wěn)預(yù)期增信心