作者：陳黎黎（四川外國(guó)語(yǔ)大學(xué)馬克思主義學(xué)院副教授）

　　1956年7月，蕾切爾·卡森在完成“海洋三部曲”，但尚未投入寫作《寂靜的春天》的間隙，于《婦女家庭之友》雜志上發(fā)表了一篇長(zhǎng)文，名為《激發(fā)孩童的好奇心》。她在文中以自己和年幼的甥孫羅杰·克里斯蒂在緬因州居所周遭的自然體驗(yàn)和觀察為主線，向時(shí)人傳遞了她的自然教育理念：兒童應(yīng)以可及的自然為師，以感知自然為徑，以順其自然為念，以敬畏自然為旨。這不啻是一篇寫給生活在二戰(zhàn)結(jié)束后的十來(lái)年里，浸潤(rùn)于戰(zhàn)后的樂觀進(jìn)步、科技至上、城市魅影中的父母?jìng)兊挠齼后鹧浴?965年，該文在增加一些圖片的基礎(chǔ)上，作為卡森的遺著出版，名為《驚奇之心》（又譯《萬(wàn)物皆奇跡》），在世界范圍內(nèi)廣為傳播，流傳至今。

　　卡森的自然教育理念師承有來(lái)，除了深受梭羅、施韋澤等人的影響外，其孩提時(shí)代的一段教育經(jīng)歷至關(guān)重要。卡森出生于1907年，適逢自然學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)在美興盛，據(jù)卡森的研究者琳達(dá)·利爾稱，卡森的母親是該運(yùn)動(dòng)的擁躉，深受安娜·博茨福德·科姆斯托克、利伯蒂·貝利等一些自然學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)推動(dòng)者的影響。他們認(rèn)為，孩童應(yīng)以自然為師。無(wú)論湖海林原，還是公園、園圃等人工環(huán)境，只要是孩童五感可及之處的自然，都可成為引導(dǎo)孩童學(xué)習(xí)的“自然之書”。孩童遵循本心去感知自然物，其目的不止于獲得自然知識(shí)，更是為了培養(yǎng)孩童對(duì)自然的“了解之同情”，增加生活中的樂趣?？ㄉ哪赣H將這些理念踐行到卡森的童年教育中，影響了她的一生。她畢生熱愛海洋、大自然，偏好自然寫作，長(zhǎng)于將晦澀艱深的科學(xué)知識(shí)傳遞給公眾，警醒世人、振聾發(fā)聵。

　　20世紀(jì)80年代，隨著兒童史、家庭史研究在西方勃興，部分史學(xué)家開始書寫人工環(huán)境或自然環(huán)境與兒童成長(zhǎng)之間的深刻聯(lián)結(jié)。1989年，美國(guó)歷史學(xué)者埃利奧特·韋斯特出版《與鄉(xiāng)土共成長(zhǎng)：遙遠(yuǎn)西部邊疆上的童年》一書，被視作早期探索中的典范之一。與此同時(shí)，諸如自然主義教育、城市兒童的游樂場(chǎng)、城市兒童的戶外活動(dòng)等主題，持續(xù)受到西方教育史、城市史學(xué)者們的關(guān)注。2003年，美國(guó)歷史學(xué)者伯納德·默根在全球環(huán)境史領(lǐng)域最有影響力的刊物之一《環(huán)境史》雜志上發(fā)表《歷史中的兒童與自然》，在評(píng)述既有相關(guān)成果的基礎(chǔ)上，號(hào)召歷史學(xué)者們研究?jī)和c自然“這一重要主題”。2009年，美國(guó)環(huán)境史學(xué)者凱文·C.阿米蒂奇將影響卡森至深的自然學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)置于進(jìn)步主義時(shí)期自然資源保護(hù)運(yùn)動(dòng)的歷史語(yǔ)境中加以研究，著有《自然學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)：被遺忘的美國(guó)自然資源保護(hù)倫理的普及者》一書。正是以該書及其他相關(guān)研究為代表，新一代的環(huán)境史學(xué)者日益書寫此前極少論及的兒童與自然互動(dòng)的歷史。在一定意義上，環(huán)境史對(duì)兒童與自然互動(dòng)關(guān)系的關(guān)注，是多學(xué)科分支交叉研究、對(duì)話的產(chǎn)物之一。

　　從環(huán)境史自身的發(fā)展來(lái)看，既往研究中并不缺乏兒童的身影。部分研究側(cè)重從“身體與環(huán)境互動(dòng)”的視角去探討歷史時(shí)期的兒童環(huán)境健康問題，如有毒物質(zhì)引發(fā)的兒童惡性腫瘤或身體殘疾、兒童血鉛含量過高引發(fā)的重金屬中毒等。研究者們多著墨于環(huán)境中的有毒物質(zhì)及其環(huán)境健康風(fēng)險(xiǎn)，就像卡森在《寂靜的春天》里關(guān)注化學(xué)殺蟲劑及其殘留。21世紀(jì)以來(lái)，除了延續(xù)上述研究路徑外，部分環(huán)境史學(xué)者從“兒童與自然互動(dòng)”的視角開展研究。他們聚焦一定歷史時(shí)期內(nèi)面向兒童開展的博物教育、戶外教育或自然教育等活動(dòng)，如自然學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)、夏令營(yíng)等；還關(guān)注青少年組織，如童子軍等，開展個(gè)案研究。學(xué)者們將這些活動(dòng)或組織植根于不同的時(shí)空范疇內(nèi)，分析階層、性別、族群、經(jīng)濟(jì)、觀念和文化傳統(tǒng)等不同因素織就的網(wǎng)絡(luò)如何作用于兒童與自然的關(guān)聯(lián)。他們更多關(guān)注卡森在《驚奇之心》里所書寫的孩童可及的、具備自然要素的自然物，如山林湖海、公園苗圃等。他們關(guān)注的核心問題是近現(xiàn)代以降，兒童所處的自然環(huán)境發(fā)生了何種變化、為何會(huì)發(fā)生。相應(yīng)地，不同歷史時(shí)期里，兒童與自然間的親疏關(guān)系、互動(dòng)方式是什么樣的，這對(duì)兒童產(chǎn)生哪些影響，又如何形塑兒童的自然觀、對(duì)待自然的行為，等等。

　　除了學(xué)理層面的繼承與開拓外，環(huán)境史對(duì)兒童與自然互動(dòng)史的書寫還來(lái)自學(xué)科本身強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。20世紀(jì)末到21世紀(jì)初，以理查德·洛夫等為代表的一些學(xué)者、教育家等，注意到兒童與自然日疏的現(xiàn)象，洛夫甚至提出“林間最后的小孩”“自然缺失癥”等說(shuō)法，影響廣泛。該觀點(diǎn)以1964年即蕾切爾·卡森離世當(dāng)年為分水嶺，認(rèn)為此前出生于1946-1964年間的一代美國(guó)人，“可能是最后一代將土地、河流視為精神家園的一代人”，而在1964年之后出生的人，其童年浸淫在城市、電子產(chǎn)品等諸因子構(gòu)建的室內(nèi)環(huán)境中，“他們與農(nóng)村之間家族和文化的聯(lián)系正在消失”“孩子們正在去自然化”。這種情況不僅出現(xiàn)在美國(guó)，還出現(xiàn)在正在經(jīng)歷或已經(jīng)高度城市化的其他國(guó)家。它不僅引起了環(huán)境教育學(xué)界的廣泛關(guān)注，也為新一代的環(huán)境史學(xué)家們所感知到，這促使他們回望近現(xiàn)代的城市化、工業(yè)化、科技化等歷程，以探究出現(xiàn)上述變遷的原因及其具體演變過程。

　　不過，環(huán)境史學(xué)者對(duì)兒童與自然互動(dòng)關(guān)系歷史的研究，要比上述相對(duì)線性的擔(dān)憂復(fù)雜得多。2014年，環(huán)境史學(xué)者帕梅拉·萊尼-克爾貝格出版《童年里的自然：1865年以來(lái)美國(guó)兒童成長(zhǎng)的環(huán)境史》。她在書中指出，“環(huán)境形塑兒童，有好有壞，反過來(lái)，兒童又形塑國(guó)家”。意即環(huán)境對(duì)兒童的影響復(fù)雜而具體，很難用日益疏離或日趨親密等類似于衰敗論或進(jìn)步論的線性敘事一以蔽之，環(huán)境史對(duì)兒童與自然關(guān)系的書寫應(yīng)植根于不同時(shí)空范疇內(nèi)的具體差異，以呈現(xiàn)其中的沖突與角力、復(fù)雜與多樣。作者還指出，面對(duì)19世紀(jì)末至20世紀(jì)中期，美國(guó)兒童的生活環(huán)境從農(nóng)村、鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)移到城市、郊區(qū)的大趨勢(shì)，“兒童不只是簡(jiǎn)單經(jīng)歷著這些變化，他們也在國(guó)家轉(zhuǎn)型中積極發(fā)揮作用”，“與所有人一樣，兒童生活在與周遭環(huán)境的互動(dòng)中”。這意味著，環(huán)境史學(xué)者著力書寫的是兒童與自然之間雙向互動(dòng)的歷史，既關(guān)注不同自然環(huán)境對(duì)兒童生活、成長(zhǎng)的復(fù)雜影響，又重視兒童在環(huán)境適應(yīng)、環(huán)境體驗(yàn)、環(huán)境認(rèn)知和環(huán)境行為等方面的能動(dòng)性。這種能動(dòng)性既受成人影響，同時(shí)又區(qū)別于成人，具有兒童的獨(dú)立特征。

　　近年來(lái)，新作不斷。2020年，杰弗里·C.桑德斯出版《摧毀孩子們：青年、環(huán)境和戰(zhàn)后的美國(guó)西部》；2022年，《環(huán)境史》雜志第一期刊載了珍妮特·博蘭的一篇研究?jī)和谡葹l危物種行動(dòng)中發(fā)揮重要作用的文章，等等。我們或可從這些新近的研究中管窺些許特點(diǎn)與趨向。其一，在研究資料的使用上，環(huán)境史學(xué)者以兒童的自然觀察筆記、日記等一手資料為主開展研究，力圖在一定程度上，從史料層面應(yīng)對(duì)有的學(xué)者提到的“沒有兒童的兒童史”的既有難題。其二，在研究視角上，學(xué)者們力圖站在兒童“主位”的視角去探究他們的環(huán)境認(rèn)知、環(huán)境行為等，書寫兒童在與自然互動(dòng)過程中有別于成年人的差異性、自主性和能動(dòng)性等。

　　通過回溯近年來(lái)的部分代表成果可知，這些研究不僅拓展了環(huán)境史的學(xué)術(shù)研究視域，還深刻回應(yīng)了當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，其價(jià)值不囿于環(huán)境史領(lǐng)域。盡管當(dāng)下兒童所處的自然環(huán)境已與卡森童年時(shí)相去甚遠(yuǎn)，但相通的是，人們?cè)趦和瘯r(shí)期與自然建立起的親疏關(guān)系關(guān)乎其成年后對(duì)待自然的態(tài)度與行為等，因此，書寫兒童與自然互動(dòng)的環(huán)境史，不僅關(guān)乎人類的過去，還指向人類的未來(lái)。