一位90后記者在大涼山腹地的駐村故事 后退的發(fā)際線是我最好的勛章
涼山日?qǐng)?bào)社派駐薩畢地爾村第一書(shū)記 王喆
中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 王鑫昕整理
——————————
經(jīng)歷了一年的駐村工作后,奮斗的青春對(duì)我而言有了不一樣的意義,有驚喜、有感動(dòng)、有挑戰(zhàn)、有磨煉……
2021年7月,我接到通知,讓我到四川省涼山彝族自治州美姑縣新橋鎮(zhèn)薩畢地爾村擔(dān)任第一書(shū)記。我沒(méi)有過(guò)多猶豫,就答應(yīng)了下來(lái)。雖然我知道,這里是最基層的地方,是大涼山的腹地,交通、經(jīng)濟(jì)、文化都相對(duì)落后,但是我希望在這片原始與炙熱的土地上留下我青春的影子和奮斗的足跡。
薩畢地爾村平均海拔2100米,轄村民小組6個(gè),戶籍人口334戶1466人。記得我第一次踏上這片土地時(shí),看到空蕩蕩的村委會(huì)辦公室,紅旗孤獨(dú)地在風(fēng)中搖曳,仿佛就是我唯一的陪伴,我眼眶紅了又紅,拎著大包小包的行李走向第一書(shū)記的房間:臟兮兮、亂糟糟。眼淚不爭(zhēng)氣地掉了下來(lái),還好沒(méi)有人看見(jiàn),還好山風(fēng)很快地把它吹干了。
334和1466,這串?dāng)?shù)字與我而言,就是責(zé)任和擔(dān)當(dāng)??吹竭@兩個(gè)數(shù)據(jù)時(shí),我突然感覺(jué)肩上的擔(dān)子變得那么沉重。在父母眼中我一直是個(gè)長(zhǎng)不大的孩子,在朋友眼中,我一直是最幼稚的那個(gè),在同事眼中我也是個(gè)小朋友。而在薩畢地爾村,我是第一書(shū)記。突如其來(lái)的身份轉(zhuǎn)變,我以為我會(huì)承受不住,無(wú)法擔(dān)當(dāng)。其實(shí),正是因?yàn)檫@些擔(dān)子,讓我成長(zhǎng)了太多。
“王書(shū)記,我看到你那么小小的一個(gè),就和我兒子差不多。”這是紅英姐見(jiàn)我第一面時(shí)對(duì)我說(shuō)的第一句話。紅英姐是鎮(zhèn)上的人大主席,也是薩畢地爾的包村領(lǐng)導(dǎo),無(wú)論從生活還是工作,紅英姐都像一個(gè)長(zhǎng)輩一樣照顧我,對(duì)她,我充滿了敬重和感激。
薩畢地爾的星星總是特別明亮。剛開(kāi)始駐村時(shí),無(wú)數(shù)個(gè)難以入眠的夜晚,我都是在村委會(huì)那個(gè)空蕩蕩的院子里數(shù)星星,心中一遍遍地描繪著薩畢地爾的美好藍(lán)圖。就這么數(shù)著,盤(pán)算著,一夜一夜地在院子里睡著,又等著第二天的朝陽(yáng)把我喚醒。
我走的時(shí)候曾給單位領(lǐng)導(dǎo)表態(tài),我無(wú)論到哪里,都要做到“拉得出來(lái)打得贏”,我也將這段表態(tài)作為我駐村的信條。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的磨合,我漸漸上手:召開(kāi)村民大會(huì)宣傳黨的方針政策;召開(kāi)村兩委班子成員會(huì),讓大家建言獻(xiàn)策,一起發(fā)展村集體經(jīng)濟(jì);走村入戶,了解村民的家庭成員結(jié)構(gòu)、收支情況、各類訴求;定期做回訪調(diào)查,集中處理村民的堵點(diǎn)和難點(diǎn)問(wèn)題。
8月的一天,我正在辦公室寫(xiě)這一年的鄉(xiāng)村振興規(guī)劃,突如其來(lái)的敲門(mén)聲打斷了我的思路?!巴鯐?shū)記,拉纖的爸爸不愿意打疫苗,我們咋個(gè)說(shuō)都不聽(tīng),只有你去了?!贝遽t(yī)沙馬子鐵氣喘吁吁地跑進(jìn)辦公室對(duì)我說(shuō)?!白?!”我拿上公文包,帶著村醫(yī)向勒普拉纖家趕去。這已經(jīng)不是我第一次去說(shuō)服村民打疫苗了,一次次交往的經(jīng)驗(yàn)讓我逐漸了解了老百姓的所思所想和他們的擔(dān)憂。經(jīng)過(guò)溝通,我終于說(shuō)服了這個(gè)以倔強(qiáng)出名的老頭子。隨著村醫(yī)這一針下去,我們村新冠肺炎疫苗接種率達(dá)到了百分之百。
9月是開(kāi)學(xué)季?!巴鯐?shū)記,曲比金子和海來(lái)爾洗不想去讀書(shū),準(zhǔn)備出去打工了。”電話里面?zhèn)鱽?lái)村文書(shū)白三好著急的聲音?!罢€(gè)回事?昨天才開(kāi)了控輟保學(xué)動(dòng)員會(huì),今天就要不讀書(shū)了!等我,我馬上到!”山上“攆”了山下“攆”,把孩子們?nèi)俊皵f”進(jìn)校園,已經(jīng)成了我的常態(tài)化工作。只有他們?nèi)窟M(jìn)校了,我才安心。村里面的孩子平常最喜歡我,也最害怕我,他們悄悄給我取外號(hào),我也不惱,反而經(jīng)常請(qǐng)他們吃點(diǎn)小零食,現(xiàn)在他們叫我大哥,作為大哥,我就有義務(wù)把他們帶回校園,學(xué)習(xí)知識(shí)和文化。
等我進(jìn)了門(mén),曲比金子好像知道我要來(lái)了一樣,偷偷溜進(jìn)了臥室。隔著一道門(mén),我沒(méi)有講什么大道理,只是講了我的讀書(shū)經(jīng)歷。金子好像聽(tīng)懂了什么,在房間里面小聲地啜泣著。門(mén)開(kāi)的一瞬間,金子擦了擦小臉,淚痕還是清晰可見(jiàn)?!拔义e(cuò)了,我要去讀書(shū),我要好好讀書(shū),以后孝敬爸爸媽媽?!闭f(shuō)著,金子的眼眶又紅了,我心里面的石頭也算是落了地。
“王書(shū)記,我家殺了豬兒,快點(diǎn)下來(lái)吃飯!”“王書(shū)記,我給你提兩塊臘肉來(lái),你煮來(lái)吃,是瘦肉!”“王書(shū)記,我給你整點(diǎn)蜂蜜上來(lái),安逸得很?!薄巴鯐?shū)記,今天給你整了點(diǎn)洋芋來(lái),你可以燒來(lái)吃了?!背颂焯煺彝鯐?shū)記“麻煩”的,還有那些溫暖的聲音,常??M繞在我的耳畔。
最艱難的是10月到12月,面對(duì)州、省乃至國(guó)家級(jí)的各類檢查,美姑縣幾乎每次都被這些“大獎(jiǎng)”命中。迎檢工作中,第一書(shū)記任務(wù)繁重,常常是24小時(shí)“車(chē)輪戰(zhàn)”,白天入戶,晚上準(zhǔn)備材料。就這樣,兩個(gè)月的時(shí)光,不知不覺(jué)地就過(guò)去了,一身的泥濘、大把掉落的頭發(fā)以及后退的發(fā)際線,是我最好的勛章。老百姓的口碑,更是對(duì)我最大的肯定!
美姑去年的冬天很冷,山上又下雪了。可是眼淚滾燙,火爐溫暖?;赝v村的一年時(shí)光,我已經(jīng)做了所有能做的事情,沒(méi)有辜負(fù)這片熱土,沒(méi)有辜負(fù)這里的老百姓,沒(méi)有辜負(fù)單位、組織。星光不問(wèn)趕路人,時(shí)光不負(fù)有心人。
接下來(lái),我還有一年的駐村工作時(shí)間,趁著還年輕,我將繼續(xù)努力,沖鋒在前,幫助老百姓一起打造屬于薩畢地爾的美好明天,為實(shí)現(xiàn)鞏固拓展脫貧攻堅(jiān)成果同鄉(xiāng)村振興有效銜接添磚加瓦,奉獻(xiàn)自己的青春,兌現(xiàn)自己的承諾,用滾燙的汗水浸潤(rùn)這片熱土。
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
- 濟(jì)寧市成功舉辦畜牧獸醫(yī)職業(yè)技能競(jìng)賽
- 溫州醫(yī)科大學(xué)研支團(tuán)在西部:隊(duì)伍已交接 故事在延續(xù)
- 開(kāi)學(xué)了!“南上山專列”啟程強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想
- 揭秘不為人熟知的團(tuán)史
- 四部門(mén)聯(lián)合部署秋季學(xué)校食品安全工作
- 中鐵十局三建公司:讓年輕人用雙手圓自己的住房夢(mèng)
- 當(dāng)代青年要投身到時(shí)代發(fā)展的潮流中
- “小候鳥(niǎo)”夏令營(yíng):讓幸福感在“小候鳥(niǎo)”中蔓延
- 網(wǎng)絡(luò)文明建設(shè),青年在行動(dòng)
- 人民日?qǐng)?bào)點(diǎn)贊菏澤高新區(qū):黨建引領(lǐng)鄉(xiāng)村振興