編者按

　　在以習(xí)近平同志為核心的黨中央堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，按照黨章規(guī)定和黨中央統(tǒng)一部署，全國(guó)38個(gè)選舉單位選舉產(chǎn)生了2296名黨的二十大代表。黨的二十大代表是共產(chǎn)黨員中的優(yōu)秀分子，具有先進(jìn)性和廣泛代表性，是經(jīng)各級(jí)黨組織逐級(jí)遴選產(chǎn)生，肩負(fù)著9600多萬(wàn)名黨員、490多萬(wàn)個(gè)基層黨組織的重托，凝聚著全黨的意志，承載著人民的期望，將光榮地出席黨的第二十次全國(guó)代表大會(huì)。他們中很多是來(lái)自生產(chǎn)和工作第一線(xiàn)、在各行各業(yè)作出突出貢獻(xiàn)的先進(jìn)模范黨員。本欄目重點(diǎn)介紹生產(chǎn)和工作第一線(xiàn)黨員代表的先進(jìn)模范事跡，以學(xué)習(xí)和弘揚(yáng)他們的優(yōu)秀品質(zhì)和精神風(fēng)范。

　　網(wǎng)絡(luò)上隔段時(shí)間就有人好奇地問(wèn)：那個(gè)當(dāng)年背著母親上大學(xué)的孩子如今怎么樣了？

　　人們問(wèn)的是2008年的往事。那年，貴州省望謨縣的高中畢業(yè)生劉秀祥背著患病的母親，跋涉千里，到山東讀大學(xué)，一時(shí)引起轟動(dòng)。

　　這些年，走出大山又回到大山的劉秀祥，身上多了許多耀眼的光環(huán)：黨的二十大代表、全國(guó)最美教師、中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)芦@得者……

　　這名貴州省望謨縣實(shí)驗(yàn)高中的副校長(zhǎng)，把自己的使命寫(xiě)在微信名中：“劉秀祥：助學(xué)走鄉(xiāng)村”。助學(xué)——是他最近十年的人生主題。

　　這個(gè)故事還得從十年前講起。

　　2012年，劉秀祥即將大學(xué)畢業(yè)，許多企業(yè)聽(tīng)聞他的事跡，向他拋出了橄欖枝。

　　也是在畢業(yè)這年，曾經(jīng)一起撿過(guò)廢品謀生的一個(gè)妹妹打電話(huà)告訴他，自己不想上學(xué)了，準(zhǔn)備結(jié)婚。

　　劉秀祥想到，自己靠上學(xué)改變了命運(yùn)，但在貧困的家鄉(xiāng)，還有許多需要幫助的孩子。

　　他的心愿既宏大又具體：他要回鄉(xiāng)，他要點(diǎn)燃更多孩子的夢(mèng)想。

　　李應(yīng)芬講起劉秀祥老師，忍不住哽咽起來(lái)。劉秀祥是她在望謨縣民族中學(xué)讀高中時(shí)的班主任。讀高一時(shí)，李應(yīng)芬生病，硬扛了幾天。劉老師上課時(shí)發(fā)現(xiàn)她的異常，帶她去看病，還讓妻子留在醫(yī)院陪她。李應(yīng)芬和師母聊天時(shí)，講起自家的情況時(shí)，她說(shuō)她不想上學(xué)了。

　　李應(yīng)芬還有個(gè)弟弟，那年弟弟剛好小學(xué)畢業(yè)，李應(yīng)芬四處借錢(qián)，想帶弟弟來(lái)縣城讀初中。弟弟也爭(zhēng)氣，考上了縣里的初中。

　　可是以當(dāng)時(shí)家里的經(jīng)濟(jì)條件，供兩個(gè)學(xué)生壓力很大，李應(yīng)芬打算放棄學(xué)業(yè)，打工賺錢(qián)供弟弟上學(xué)。

　　劉秀祥很快從妻子那里聽(tīng)說(shuō)了李應(yīng)芬的情況，他告訴李應(yīng)芬，自己聯(lián)系了一個(gè)資助人，每月給她300元生活費(fèi)。

　　他沒(méi)告訴李應(yīng)芬的是，這個(gè)“資助人”其實(shí)是他自己。

　　劉秀祥也沒(méi)忘記李應(yīng)芬的弟弟。在他的幫助下，姐弟倆先后考上大學(xué)——李應(yīng)芬考上六盤(pán)水師范學(xué)院，弟弟考上貴州民族大學(xué)。

　　大學(xué)畢業(yè)后，李應(yīng)芬來(lái)到“劉秀祥名師工作室”上班，負(fù)責(zé)整理學(xué)生資助的相關(guān)資料，每個(gè)月還要和工作室的伙伴一起，舉辦受資助學(xué)生座談會(huì)。

　　接受記者采訪(fǎng)時(shí)，她依然習(xí)慣稱(chēng)劉秀祥為“老班”，談到六七年前的往事，這個(gè)女孩哽咽得說(shuō)不出話(huà)，“是劉老師改變了我們的命運(yùn)”。

　　在李應(yīng)芬眼中，“老班”很神奇——他今年暑期去了趟浙江，就為200多個(gè)學(xué)生拉來(lái)資助。

　　當(dāng)年讀中學(xué)、大學(xué)時(shí)，窮得叮當(dāng)響，他也執(zhí)拗地不肯接受資助，如今他走到哪兒就問(wèn)：能資助我的學(xué)生嗎？靠這樣堅(jiān)持不懈，他陸續(xù)從1000多人那里“爭(zhēng)取”到了1300多萬(wàn)元，讓4200多名學(xué)生受到資助。

　　助學(xué)的另一面，是他出色的教學(xué)成績(jī)。

　　在望謨縣民族中學(xué)任教時(shí)，他帶著學(xué)生“逆風(fēng)翻盤(pán)”的故事讓人們津津樂(lè)道。2015年，劉秀祥接手了一個(gè)高一班級(jí)。這個(gè)班以成績(jī)差“著稱(chēng)”：中考總分700分，全班最高分258分，最低分只有100多分。

　　為了激勵(lì)這些孩子，劉秀祥不惜揭開(kāi)過(guò)去的傷疤——他一向不愿跟人提起心酸的過(guò)去。那三年，他陪著學(xué)生上早讀、下晚自習(xí)，帶學(xué)生到家里吃飯、談心。三年后，中考成績(jī)258分的學(xué)生，高考考了586分，全班47名學(xué)生都考上了大學(xué)。

　　為了帶好學(xué)生，劉秀祥將一大半工資都花在學(xué)生身上，時(shí)間也幾乎都投入到學(xué)生身上——直到今天依然如此。在望謨縣民族中學(xué)任教時(shí)，他曾同時(shí)擔(dān)任五個(gè)班的歷史老師和三個(gè)班的班主任。

　　有了出色的教學(xué)成績(jī)，很多名校紛紛邀約劉秀祥加入，但劉秀祥都拒絕了。

　　2018年，劉秀祥調(diào)任望謨縣實(shí)驗(yàn)高中副校長(zhǎng)，正逢學(xué)校新建，這無(wú)異于又一次白手起家。

　　從浙江省余姚市來(lái)支教的老教師熊立權(quán)記得，當(dāng)時(shí)校舍施工還沒(méi)結(jié)束，“沒(méi)有食堂，在教學(xué)樓的一樓搭起臨時(shí)的食堂。沒(méi)有餐廳，教學(xué)樓的角角落落都是餐廳。缺少食堂員工，老師成了廚子幫工。沒(méi)有鈴聲系統(tǒng)，吹哨子、敲鋼條成了集體行動(dòng)的指揮。沒(méi)有廣播，扯著嗓子就當(dāng)喇叭?！?/p>

　　換了新崗位，劉秀祥依然奔忙。熊立權(quán)在支教日記里寫(xiě)道：劉秀祥副校長(zhǎng)每天晚上等學(xué)生睡了、老師走了，還要在學(xué)校公告群里發(fā)一張校園平安照。聽(tīng)說(shuō)他晚上只睡四個(gè)多小時(shí)。

　　以德立校是望謨縣實(shí)驗(yàn)高中的辦學(xué)理念，培養(yǎng)學(xué)生的目標(biāo)不止于成績(jī)，“德在分前”是師生們達(dá)成的共識(shí)。

　　2020年，實(shí)驗(yàn)高中開(kāi)始實(shí)施“德育積分制”，考試時(shí)無(wú)人監(jiān)考，老師只負(fù)責(zé)提醒時(shí)間。學(xué)校還建了“金手指”理發(fā)隊(duì)，理一次發(fā)，收十元錢(qián)。學(xué)生們可以通過(guò)勞動(dòng)獲得積分，還能賺得幾塊錢(qián)。

　　劉秀祥仍記得自己當(dāng)年初入大學(xué)時(shí)的不適應(yīng)，從貧困的家鄉(xiāng)到繁華的城市，那種差距讓他難忘。他希望全面培養(yǎng)學(xué)生的素養(yǎng)：當(dāng)眾演講、當(dāng)眾表演才藝，鍛煉膽量。這些學(xué)生到了大學(xué)，不會(huì)再像自己當(dāng)年那么怯。

　　當(dāng)教師這些年，劉秀祥不辭辛苦，到處做公益演講，一次次講起那些心酸的過(guò)往。

　　他說(shuō)：“我一遍又一遍地講我自己的事，不是為了向社會(huì)上的人博取同情，而是希望在這個(gè)過(guò)程中，可以幫助那些和我一樣的孩子，給他們精神上的激勵(lì)，希望他們渡過(guò)眼前的難關(guān)?！?/p>

　　回鄉(xiāng)十年，劉秀祥最初的心愿逐漸變成現(xiàn)實(shí)。2012年，望謨?nèi)h只有70人錄取本科；2022年，1302人考上本科，總上線(xiàn)率達(dá)到55.48%。他很高興自己為此出了一份力。

　　這名有10年黨齡的共產(chǎn)黨員說(shuō)：“有種說(shuō)法‘寒門(mén)難出貴子’，我不贊成。我為什么要當(dāng)貴子？我只做一個(gè)平平凡凡的、對(duì)國(guó)家有用的工作者，不可以嗎？”

　　記者：李雅娟

　　統(tǒng)籌：劉世昕 楊月 安俐

　　制圖：韓伊博（實(shí)習(xí)）

　　中國(guó)青年報(bào)·中國(guó)青年網(wǎng)