作者：曾念群

　　作為人類百年史上的最大劫難，世間再?zèng)]有哪段歷史像二戰(zhàn)這般受到電影人的千錘百煉，幾乎每年都有關(guān)于它的佳作涌現(xiàn)。我們近年引進(jìn)的《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》《敦刻爾克》《至暗時(shí)刻》《喬喬的異想世界》《波斯語課》等，均在此列。和大多數(shù)二戰(zhàn)題材類似，新近上映的卡羅莉內(nèi)·林克導(dǎo)演的《誰偷了我的粉兔子》也有一個(gè)不走尋常路的切入視角。影片追溯到希特勒登臺(tái)“前夜”，講述了九歲女孩安娜追隨家人踏上流亡之路的故事。安娜的父親不僅是猶太人，還是當(dāng)時(shí)德國(guó)反納粹的言論“大V”，自然難逃希特勒的生死簿。

　　有人說這部電影的批判太過溫柔，只能說安娜一家是不幸中的萬幸。父親果決地在希特勒上位之前舉家逃離，否則等待他的將是片中提及的泰堤伯教授的命運(yùn)——被納粹用鐵鏈拴在集中營(yíng)吃狗盆學(xué)狗叫，受盡欺辱而死。安娜和哥哥要么被轉(zhuǎn)運(yùn)集中營(yíng)成為《辛德勒的名單》中的一員，要么躲進(jìn)下水道成為《黑暗彌漫》的一分子，抑或藏身敵后成為《伯德街小島》般的孤兒，再幸運(yùn)點(diǎn)，他們還可能是《流浪的尤萊克》兄妹，抑或是《芬妮的旅行》中的兒童團(tuán)。當(dāng)然，他們大概率會(huì)是二戰(zhàn)期間百萬猶太亡童之一，毫無痕跡地消失在隨之而來的戰(zhàn)火中。

　　影片既沒有納粹的正面涉獵，也沒有戰(zhàn)火的渲染，鏡頭甚至沒怎么離開過安娜——只是透過安娜的眼睛審視著這一家人遭遇的訣別與變故。劇本結(jié)構(gòu)上選擇了三段離別來夯筑這段命運(yùn)之旅：先是柏林之別，接著是瑞典鄉(xiāng)村之別，然后是巴黎之別——每段都以安娜極具童真且不乏儀式感的告別過度?！霸僖娏隋嫉膹N房”“再見了大石頭”“再見了灰房子”，安娜和她熟悉或剛剛熟悉的一切作別，說再見后再也不見。每一段旅程，都要從陌生文化和陌生語言零點(diǎn)起步：剛收獲小閨蜜并得到瑞典男孩子們的歡喜，一家人就要踏上一切清零的巴黎之行；剛把法語課趕上，一家人又要轉(zhuǎn)戰(zhàn)倫敦重來。此中著墨更多的是一家人操持生計(jì)的家長(zhǎng)里短，尤其是巴黎蝸居里的油鹽醬醋，困難時(shí)連房租都交不起，一家人只能關(guān)起門黑著燈賴賬。

　　“安娜，你心里燃燒著微小而溫暖的光，好好保護(hù)她，不要讓任何人或任何東西熄滅她，要繼續(xù)相信世上有善良，那很重要，善良永遠(yuǎn)會(huì)得勝！”朱利斯叔叔在瑞典訣別時(shí)留給安娜的這席話，看似對(duì)劇情無足輕重，卻是導(dǎo)演的表達(dá)所在，也是小主人公未來命運(yùn)的潛移默化所在。盡管兄妹曾討論過父親在納粹那里的人頭價(jià)，父親與叔叔的談話中也涉及希特勒和納粹，然而影片始終以一種左右言他的方式“避重就輕”，開頭的安娜甚至還童真地以希特勒小胡子的形象出現(xiàn)過。顯然，影片并沒有向傳統(tǒng)的反納粹電影扎堆的意思，它更側(cè)重于探索我們?nèi)绾卧趧?dòng)蕩和顛沛流離中保持心底的善良和微光，故此，仇恨和反思并不是這部電影的終極目標(biāo)。

　　正因?yàn)槿绱?，《誰偷了我的粉兔子》沒有《黑暗彌漫》中下水道圖存的壓抑，沒有《辛特勒的名單》里集中營(yíng)的悲憫，沒有《鋼琴師》的卑微，有時(shí)只是淡淡的哀愁和一次次格式化重啟的倔強(qiáng)。相比它若有若無的反思使命，我更看重它和以往絕大多數(shù)類似題材的不重樣。放下大制作《拯救大兵瑞恩》《敦刻爾克》《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》等戰(zhàn)爭(zhēng)史詩不說，就拿兒童視角的小制作逃亡故事類比，《一袋子彈》講的是猶太兄弟逃亡之路的心驚與膽顫，《芬妮的旅行》在一群孩子的逃亡之旅中注入童真，《流浪的尤萊克》涵蓋孩子在顛沛中漸失的猶太信仰，《喬喬的異想世界》則在現(xiàn)實(shí)與虛幻中完成荒誕的諷刺。此外還有德方視角的《穿條紋衫的男孩》和《偷書賊》等，敘事和表達(dá)都沒有重樣的，更不必說《美麗人生》和《西西里的美麗傳說》等電影藝術(shù)巔峰。

　　《誰偷了我的粉兔子》放在二戰(zhàn)片里頂多是中上之作，它給我們的啟示并不在于它思想的深淺和藝術(shù)的高低，而在于它以一種特別而明麗的敘事刷新著我們的眼睛，并再一次提醒我們：繁榮的創(chuàng)作沒有條條框框的囹圄，只有表達(dá)的不同和切入視角的標(biāo)新立異。

　　《誰偷了我的粉兔子》改編自朱迪斯·克爾同名自傳小說，片中的流亡經(jīng)歷正是她一家人的遭遇。她與哥哥的現(xiàn)實(shí)人生之光，正如片中朱利斯叔叔所愿，并沒有因?yàn)榧{粹希特勒以及流亡經(jīng)歷而熄滅，哥哥最終成為英國(guó)法官，而她也成為著作等身的作家。這個(gè)真實(shí)背景的故事同時(shí)還告訴我們，就算命運(yùn)的個(gè)體無力反抗黑暗的碾壓，至少也要堅(jiān)持善良與溫暖的初心不滅。（曾念群）