思考的難度與體感的溫度
習(xí)近平總書記在慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大會上提出“把馬克思主義基本原理同中國具體實際相結(jié)合、同中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化相結(jié)合”,并在黨的二十大報告中深刻闡明“兩個結(jié)合”的基本內(nèi)涵和實踐意義。在6月2日的文化傳承發(fā)展座談會上,總書記再談“兩個結(jié)合”,并特別闡述了“第二個結(jié)合”,稱其是又一次的思想解放,讓我們能夠在更廣闊的文化空間中,充分運用中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的寶貴資源,探索面向未來的理論和制度創(chuàng)新。
以馬克思主義為指導(dǎo),以文明互鑒視野講好中國故事,在高校歷史文化藝術(shù)類的專業(yè)和通識課程教學(xué)中,已成強大共識。我主要從事中外戲劇比較研究和教學(xué)工作,教研對象自身鮮明體現(xiàn)著文明互鑒與文化自信的思政內(nèi)涵,但這并未令我感到輕松。從社會整體看,關(guān)于戲劇,尤其是以戲曲為代表的傳統(tǒng)文化,政策話語與基層認(rèn)知、實際落實之間,還有不小落差。
如何讓青年學(xué)生更好地認(rèn)識傳統(tǒng)文化,實現(xiàn)“兩個結(jié)合”的年輕化、當(dāng)代化、時尚化,任重而道遠(yuǎn)。如果只是唱“高調(diào)”,翻來覆去用“古老”“傳統(tǒng)”“國粹”的認(rèn)證給授課對象貼標(biāo)簽,打鋼印,反會惹人生厭。當(dāng)前全社會都在尋求傳統(tǒng)經(jīng)典與現(xiàn)代媒體手段的結(jié)合,以新技術(shù)和新平臺助力中國聲音、中國形象的傳播,為傳統(tǒng)文化教育提供了整體性的有利氛圍、更多的授課資源和易于引發(fā)共鳴的切入點。但高校課堂的核心關(guān)注始終在育人,不能僅僅把“年輕化、當(dāng)代化、時尚化”的要求等同于影音多媒體等外在的現(xiàn)代教學(xué)手段,而要在更本質(zhì)的層面,思考課程思政的“方法性”價值,力求生動有效地與現(xiàn)實對話,努力深入每一個同學(xué)的智性發(fā)展歷程與生命成長體驗。
首先,課堂要有思考的難度,這也是“用專業(yè)講好思政”的應(yīng)有之義。如果學(xué)生無法感知智性的光芒,缺乏獲得感,就不可能對授課對象產(chǎn)生真的敬畏,而善于提問,帶著同學(xué)一起“開腦洞”,往往會有意外之效。問題導(dǎo)向的課堂,本身就是對馬克思主義唯物、辯證、歷史化的方法論的絕佳操練。戲劇領(lǐng)域有諸多經(jīng)典問題,例如同樣有著祭祀儀式的源頭,為何古希臘戲劇直接誕生于酒神儀式,中國的巫儺儀式與體制化的成熟戲曲卻相隔數(shù)千年?戲劇的溯源,實際上關(guān)聯(lián)著中華文明走向的大問題,體現(xiàn)著習(xí)近平總書記所說的“逐步還原文明從涓涓溪流到江河匯流的發(fā)展歷程”。由小見大,同學(xué)們自然會鄭重視之。
在具體講解中,也要注意讓懸念感、問題感得以持續(xù)貫徹,始終牢牢拽住年輕學(xué)子期待挑戰(zhàn)的腦神經(jīng)。例如在原始戲劇形態(tài)-儺戲?qū)n},同學(xué)們本能上是容易覺得古遠(yuǎn)隔膜的,乃至?xí)蛭變墓至y神因素產(chǎn)生輕視、抗拒心理。但如果不斷向同學(xué)們拋出問題——為什么行儺要戴面具?為什么面具是“黃金四目”“吊顎”(半臉無下巴)形態(tài)?同學(xué)們推理燒腦的熱情就被點燃了。進而再提供相關(guān)考古圖像與文獻,鼓勵同學(xué)們拋棄站在“后來人”制高點的歷史優(yōu)越感,從證據(jù)和常識出發(fā),同學(xué)們就能打破成見,更好地體悟先民最根本的生存信仰及其合理性。又如在討論儺面具典型特征時,如何理解其神鬼、世俗形象或嚴(yán)正猙獰,或滑稽怪誕的區(qū)別?我會引導(dǎo)大家聯(lián)系古希臘悲、喜劇的脈絡(luò),以及戲曲凈丑行當(dāng)?shù)臏Y源和臉譜裝扮,思考古今中外戲劇文化中的通約性和底層邏輯,令同學(xué)們在解謎探秘的快感中,得到古今一線的感喟,同學(xué)們也便有能力和意愿去自己回答在課程之初的內(nèi)心疑惑了:儺戲以及很多古老的戲劇文化,看似怪力亂神,實則有一最基本功能,就是令人有所怕懼,有所敬畏。對神獸、圖騰的敬畏,也是對祖先、神靈、上蒼、自然和萬物靈性的敬畏。所謂敬天禮神,儺的背后是禮,神的背后是天,人神合體的訴求,歸根到底是天人合一的祈愿。進而,再結(jié)合新冠疫情等切身經(jīng)歷,引導(dǎo)大家反思現(xiàn)代社會高速發(fā)展中的弊端,重新思考人與自然的關(guān)系,重審祖先的智慧和教諭,就是水到渠成的了,往往會引發(fā)大家很深的共鳴。
提問不僅是授課的導(dǎo)入,也可以是開放式的“不結(jié)之結(jié)”。有些爭議問題不應(yīng)一味回避,相反,只有用馬克思主義客觀辯證、富有歷史縱深的視野去面對它,才能把握傳統(tǒng)文化的復(fù)雜性,讓尊敬與思考同在;只有真正理性深入了解了傳統(tǒng)文化的復(fù)雜性,才有可能獲得清醒的、真正的文化自信。以戲曲中“乾旦”“坤生”的跨性別扮演為例,這其實是世界戲劇史中普遍性、典型性兼具的現(xiàn)象,長期以來確也存在質(zhì)疑和爭議——近代以來不乏人士在西方寫實戲劇“自然觀”的對照下,將男旦批判為“不自然”的畸形藝術(shù)。當(dāng)同學(xué)們認(rèn)為確實可以用這種批判聲音的存在解釋劇界男旦凋零的現(xiàn)狀后,我又會繼續(xù)拋出問題:雖然男旦漸趨式微,但近代以來坤生力量不斷上升,是否可以說,同樣是跨性別扮演,坤生就比男旦更“自然”?問題便由此轉(zhuǎn)換為性別話語“自然觀”的建構(gòu)問題:在性別話語中如何界定“自然”?是誰確立了“自然”的標(biāo)準(zhǔn)?課程每到這里就結(jié)束了,但同學(xué)們進一步的思考才剛剛開始,他們會熱切地和我課下交流,聊影視綜藝等當(dāng)代大眾文化中的相關(guān)案例,聊當(dāng)下備受全社會關(guān)注的性別議題。古老的傳統(tǒng)文化,依然可以與飛速變化中的時代一同脈動,共享重要的問題意識。這也是我希望通過課堂傳遞給同學(xué)們的。
問題導(dǎo)向的教學(xué)受到了普遍歡迎,同學(xué)們經(jīng)常在評課系統(tǒng)中留下“干貨滿滿豐富有趣”“每節(jié)課都能落腳到一個深刻的命題上,打破了以往對戲劇及戲劇文化的認(rèn)知”“視野廣博,打通藝術(shù)與文史,聯(lián)系社會生活實際”等語句,還有同學(xué)表示“在上課之前從沒想過自己與戲劇文化會有如此新鮮難忘的交匯體驗”,這都令我非常欣慰。
第二,課堂要富有體感的溫度,讓審美進入生命體驗。以古裝、戲腔為代表的古風(fēng)元素已越來越多地出現(xiàn)在校園文化、流行文化和年輕世代的日常生活中,但有多少僅僅是出于浮泛模糊的美感認(rèn)知和摹古情懷?作為專業(yè)研究者、教育者,不能滿足停留于這類熱潮和“不明覺厲”的情懷上,要盡力搞明白、說清楚,不僅帶學(xué)生入門,還要努力登堂入室。這既要求扎實的科研能力,也要求教師本身就受到研究對象的感召,如果自己都不曾被深深打動過浸潤過,又如何能夠賦予課堂溫度和激情?非功利的審美體感對于傳統(tǒng)文化藝術(shù)學(xué)習(xí)至關(guān)重要。除了鼓勵學(xué)生多進劇場之外,我也會在課程中著意安排老戲園街區(qū)考察、劇本朗讀會等田野和實踐環(huán)節(jié)。前不久又嘗試將師生的常規(guī)研討,搬到梅蘭芳紀(jì)念館(梅蘭芳故居)四合院的海棠樹下,舉辦了“春風(fēng)微‘醉’——《貴妃醉酒》精賞”為主題的《舞臺生活四十年》讀書會,結(jié)合歷史影像和唱片賞析,請專業(yè)琴師、演員為同學(xué)們示范講解,共讀共研。這次活動收獲了各方好評,也受到其他院校關(guān)注借鑒。不少同學(xué)在自媒體上發(fā)文,回味那個陽光透過海棠花葉灑落滿身的暮春午后,以及師生乘著夕陽穿過胡同邊笑邊聊的快意,感嘆“真的是非常非常不想畢業(yè)的時刻”。我教過的大部分同學(xué)未來都不會從事直接與戲劇相關(guān)的工作,但相信風(fēng)乎舞雩,弦歌不輟的美好記憶,會滋養(yǎng)、豐盈他們的人生體驗,對傳統(tǒng)文化更多一份溫情和責(zé)任感。
習(xí)近平總書記指出,要“建立中國特色、中國風(fēng)格、中國氣派的文明研究學(xué)科體系、學(xué)術(shù)體系、話語體系,為人類文明新形態(tài)實踐提供有力理論支撐”。深刻的問題意識與經(jīng)驗共識,是完善的理論體系的要素。戲劇是最具社會性、對話性的藝術(shù)形式,觀演空間就是一個個臨時的文化共同體。作為專業(yè)教育者,不應(yīng)將傳統(tǒng)藝術(shù)置于僵化的“供桌”之上,而應(yīng)努力回歸、重現(xiàn)活潑的歷史互動,在更為寬闊的人類文明視野中,挖掘闡釋傳統(tǒng)文化中生機勃勃的情感內(nèi)涵,直面古今一線歷久彌新的問題意識,幫助學(xué)生真正深入中國故事的厚重綿長肌理,擔(dān)起傳承發(fā)展的時代重任。
(作者系中國人民大學(xué)文學(xué)院副教授)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。