作者：吳洋（中國人民大學(xué)國學(xué)院副教授）

　　1927年，胡適的《國語文學(xué)史》講義稿出版。在這部講義稿中，胡適指出“詩到南宋，方才把北宋詩‘做詩如說話’的趨勢，完全表現(xiàn)出來。故南宋的詩可以算是白話詩的中興。”南宋中興四大詩人中，除尤袤因詩作保留下來的很少存而不論之外，陸游、范成大、楊萬里都被胡適直接稱作了白話詩人。從詩歌的風(fēng)格和詩學(xué)理念上來看，最符合這一稱謂的，則非楊萬里莫屬。

　　楊萬里（1127-1206），字廷秀，在當(dāng)時(shí)和后世以詩文著稱，然而《宋史》將他列入《儒林傳》。紹興三十年（1160），楊萬里調(diào)任永州零陵縣（今湖南零陵縣）丞，以弟子禮謁見貶謫至此的張浚，“浚勉以正心誠意之學(xué)，萬里服其教終身，乃名讀書之室曰誠齋”（《宋史·楊萬里傳》）。楊萬里的“誠齋”之號由此而來，也因此，后世多以理學(xué)家視之?！端卧獙W(xué)案》干脆將楊萬里列為程頤的三傳弟子。然而在經(jīng)學(xué)和理學(xué)上，楊萬里并未有太多發(fā)明，其主要精力投入到詩歌創(chuàng)作中，乃至自成“誠齋體”，在當(dāng)時(shí)即享譽(yù)詩壇，陸游曾說“文章有定價(jià)，議論有至公。我不如誠齋，此評天下同”（《謝王子林判院惠詩編》），項(xiàng)安世也說：“誠齋四海一先生，詩滿江湖以字行”（《送楊主簿》）。相反，作為理學(xué)巨擘的朱熹則對楊萬里專力為詩的做法頗不以為然?！吨熳诱Z類》中就記錄朱熹有評論云：“不知窮年窮月做得那詩要作何用？江西之詩，自山谷一變至楊廷秀，又再變，遂至于此?！敝祆溥€認(rèn)為“作詩間以數(shù)句適懷亦不妨。但不用多作，蓋便是陷溺爾?！敝祆浒褜Ａ樵娍醋魇菍閷W(xué)和涵養(yǎng)心性的妨礙，而楊萬里在某種意義上則似乎把作詩當(dāng)作了理學(xué)的實(shí)踐。

　　楊萬里在其《論詩》一文中說：“《詩》也者，矯天下之具也”，“圣人引天下之眾，以議天下之善、不善，此《詩》之所以作也。故《詩》也者，收天下之肆者也。”他認(rèn)為《詩經(jīng)》是利用輿論引導(dǎo)天下去惡向善的重要工具，寫作詩歌的主要目的就是為了約束人心、矯正天下、復(fù)歸于善。這種觀念其實(shí)就是對孔子所云“《詩》三百，一言以蔽之，曰思無邪”的發(fā)揮。楊萬里專力創(chuàng)作并樹立起一種嶄新的詩歌范式。

　　宋代學(xué)者羅大經(jīng)在《鶴林玉露》乙編卷三中有“活處觀理”一條：

　　古人觀理，每于活處看。故《詩》曰：“鳶飛戾天，魚躍于淵。”夫子曰：“逝者如斯夫，不舍晝夜?！庇衷唬骸吧搅捍骑?，時(shí)哉時(shí)哉！”孟子曰：“觀水有術(shù)。必觀其瀾。”又曰：“源泉混混，不舍晝夜?！泵鞯啦怀扒安?，欲觀其意思與自家一般。又養(yǎng)小魚，欲觀其自得意，皆是于活處看。故曰：“觀我生，觀其生。”又曰：“復(fù)其見天地之心?！睂W(xué)者能如是觀理，胸襟不患不開闊，氣象不患不和平。

　　此一條雖是泛論，卻體現(xiàn)了宋代學(xué)者于活生生的自然萬物中尋求天理與人心之靈犀一點(diǎn)的精神追求，同時(shí)也完全可以作為楊萬里詩歌的絕佳注腳?！耙姾醣碚咦骱趵?，形于事者發(fā)于心。其外寂然，其中森然”（楊萬里《庸言》），自然的變化與萬物的生命中，天理流淌，對于楊萬里來說，詩歌是“抓拍”自然萬物真相的手段，然而如何取景、如何剪裁，無不體現(xiàn)出自然萬物與人之理性的緊密關(guān)聯(lián)，通過詩歌去感悟那一剎那所蘊(yùn)含或推衍出的天理則無異于“道問學(xué)”的實(shí)踐?！罢\齋體”的特色與趣味也正在于此。請看下面這四首詩：

　　　萬山不許一溪奔，攔得溪聲日夜喧。到得前頭山腳盡，堂堂溪水出前村。（《桂源鋪》）

　　初疑夜雨忽朝晴，乃是山泉終夜鳴。流到溪前無半語，在山做得許多聲。（《宿靈鷲禪寺》二首其二）

　　嶺下看山似伏濤，見人上嶺旋爭豪。一登一陟一回顧，我腳高時(shí)他更高。（《過上湖嶺望招賢江南北山》四首其二）

　　莫言下嶺便無難，賺得行人錯(cuò)喜歡。正入萬山圍子里，一山放出一山攔。（《過松源晨炊漆公店》六首其五）

　　前兩首均以山中水聲開頭，然而一首寫溪水，落筆在其形，展現(xiàn)出難以遏制的生命活力和昂揚(yáng)的精神；而另一首寫泉水，依然落筆在其聲，表現(xiàn)的則是鄉(xiāng)愿的虛偽面貌。后兩首寫山行，一首上山寫山與人爭勝，一首下山寫山與人調(diào)笑，但總之是人敗給了山。這四首詩，寫聲音、寫動(dòng)作，讀者如耳聞?dòng)H見，因此錢鍾書先生說“誠齋善寫生”“如攝影之快鏡”（《談藝錄》）。除此之外，四首詩就眼前景物寫起，或詼諧、或慷慨、或譏諷，用擬人的手法，幾乎毫無障礙地將自然之景過渡到人間百味。

　　在句法上，楊萬里沒有采用傳統(tǒng)“文言”詩歌中以名詞為主要結(jié)構(gòu)的方法，轉(zhuǎn)而以動(dòng)詞作為主要支撐點(diǎn)，這種句法使得“誠齋體”如同一部“停格動(dòng)畫”，它帶給讀者的是時(shí)間維度上的縱深感和一種具有戲劇性的情感體驗(yàn)，相比于傳統(tǒng)“文言”詩歌工穩(wěn)的留白句法，楊萬里的詩歌顯得更具生活氣息與活力，也更加吸引讀者去探索其情節(jié)演進(jìn)的結(jié)果。除此之外，楊萬里大量運(yùn)用“白話”詞匯，在格律的框架內(nèi)，尋求更具效果和更加生動(dòng)的表達(dá)方式。以上四首詩中，作“觀看”意的“看”字是六朝之后產(chǎn)生的俗語詞，“喜歡”“前頭”“圍子”是六朝或者唐以后才出現(xiàn)的俗語詞，“攔得”“到得”“做得”“賺得”等放在動(dòng)詞后面做助詞的“得”字句也是唐以后產(chǎn)生的俗語。除此以外，楊萬里詩中運(yùn)用俗語詞的比比皆是，比如“詩僧遮莫更禪僧”“儂今去處渠知么”（《送鄉(xiāng)僧德璘二首》）、“問路無多子”（《晨炊皂徑》）、“若問山僧作么生”（《送曾無逸入為掌故》）等等。

　　楊萬里曾經(jīng)說：“詩固有以俗為雅，然亦須曾經(jīng)前輩取镕，乃可因承爾。如李之‘耐可’，杜之‘遮莫’，唐人之‘里許’‘若個(gè)’之類是也”（《答盧誼伯書》）。楊萬里往往采用前人已經(jīng)在詩歌中使用過的、經(jīng)過時(shí)間淘洗后的俗語詞入詩。這一做法，避免了流行語匯對于詩歌的個(gè)性表達(dá)所造成的傷害，也保持了詩歌與庸常的應(yīng)有距離，隱然有梳理并繼承“白話”傳統(tǒng)之意。

　　據(jù)楊萬里在《誠齋荊溪集序》中自述，其詩初學(xué)“江西詩派”諸人，后學(xué)陳師道五律，后又轉(zhuǎn)學(xué)王安石七絕，后又學(xué)晚唐絕句，到淳熙五年（1178），楊萬里忽然徹悟，辭謝眾人，“皆不敢學(xué)，而后欣如也”，作詩“瀏瀏焉，無復(fù)前日之軋軋矣”。楊萬里還在《跋徐恭仲省干近詩》中說：“傳派傳宗我替羞，作家各自一風(fēng)流。黃陳籬下休安腳，陶謝行前更出頭?！憋@然，楊萬里試圖擺脫江西詩派乃至晚唐詩人的影響，然而，這又談何容易，其難以推脫友人之請為作《江西宗派詩序》，又作《江西續(xù)派二曾居士詩集序》，后來劉克莊在《茶山誠齋詩選序》中干脆要把楊萬里補(bǔ)入江西詩派當(dāng)中。

　　楊萬里平生不喜佛教，他曾說“予不知佛書，且不解福田利益事也。所知者，儒書耳”（《石泉寺經(jīng)藏記》）。然而郭紹虞先生就曾經(jīng)指出楊萬里論詩“頗帶禪味”，如：

　　不分唐人與半山，無端橫欲割詩壇。半山便遣能參透，猶有唐人是一關(guān)。（《讀唐人及半山詩》）

　　要知詩客參江西，政是禪客參曹溪。不到南華與修水，于何傳法更傳衣。（《送分寧主簿羅宏材秩滿入京》）

　　受業(yè)初參且半山，終須投換晚唐間?！秶L(fēng)》此去無多子，關(guān)捩挑來秪等閑。（《答徐子材談絕句》）

　　如此看來，楊萬里對于禪宗相當(dāng)熟悉，他在詩中所用的“無多子”、“作么生”等俗語詞也多見于禪宗語錄。葛天民曾說：“參禪學(xué)詩無兩法，死蛇解弄活潑潑?！鷻C(jī)語熟卻不排，近代獨(dú)有楊誠齋。才高萬古付公論，風(fēng)月四時(shí)輸好懷。知公別具頂門竅，參得徹兮吟得到。趙州禪在口皮邊，淵明詩寫胸中妙”（《寄楊誠齋》）。葛氏所論頗得“誠齋體”之三昧。“語熟”正是“白話”之意，“生機(jī)”則是其“活處觀理”，“不排”則是其句法之巧妙周到?！帮L(fēng)月”句與“淵明”句則指其善于捕捉自然萬物之真相，“趙州禪”句因楊萬里有“句法天難秘，工夫子但加。參時(shí)且柏樹，悟罷豈桃花”（《和李天麟二首》）詩，詩用趙州從諗“庭前柏樹子”公案和靈云志勤見桃花悟道之典故，“趙州禪”各種參禪話頭如“吃茶去”、“洗缽盂去”等膾炙人口且極具生活氣息，也非常符合楊萬里詩歌中從生活瑣事見天理流行之趣味。

　　總而言之，楊萬里的“誠齋體”，其所受影響不僅來自其所服膺的理學(xué)觀念，同時(shí)還受到江西詩派理念的影響，也受到禪宗法門的潛移默化。楊萬里是“白話”詩歌傳統(tǒng)的自覺繼承者。其“白話”的資源，來自唐宋詩歌與禪宗語錄以及當(dāng)時(shí)的語法習(xí)慣。楊萬里大膽嘗試以動(dòng)詞為主要支撐點(diǎn)的句法，令那些經(jīng)過熔煉淘洗的俗語詞與句法緊密配合，用最接近口語的方式完成了古典詩歌的表達(dá)。