光明文化周末:手札中的學人真情
【序跋】
作者:葛劍雄(復(fù)旦大學文科資深教授)
收到趙柱家先生寄來的《陳橋驛致靳生禾手札集(附致寒聲信)》(以下簡稱《手札》)打印稿,命我作序。陳橋驛先生和靳生禾先生都是我尊敬的前輩,照理我是沒有資格作序的,但他們都已歸道山,目前相關(guān)的專業(yè)范圍內(nèi)直接受過他們教益且與他們有較多交往的人已屈指可數(shù),我算是比較年長的,就憑這一點,我就不便也不敢推卻了。
《手札》收錄了陳橋驛先生單獨致靳生禾先生的信89通,起于1984年2月14日,迄于2014年3月28日,即自陳先生61歲至91歲,歷時30年1個月又14天,其中最后一封信寫于距陳先生離世不足一年時;又收錄了致寒聲先生的信7通(包括合寫給寒聲與靳生禾兩位的信1通),起于2004年5月19日,迄于2009年元宵。
這些信件,顯示了陳先生的熱忱、勤奮和機敏。
編注者在第一通書信的注中稱:“從內(nèi)容看,兩人交往已深,應(yīng)不是陳、靳二先生往來的第一通書信。”不過據(jù)我所知,盡管此信未必是他們的第一通書信,但他們應(yīng)該相交未久。因為陳、靳兩位先生結(jié)緣應(yīng)始于靳先生為《山西大學學報》約稿和陳先生為靳先生推介他撰寫的論文。我還記得,陳先生向先師季龍(譚其驤)先生介紹靳生禾先生,是在20世紀80年代一次外出開會期間。當時,陳先生稱他為“新發(fā)現(xiàn)的一位歷史地理學者”,可見相識未久。其實這正反映了陳先生對人的熱忱,即使是素不相識的人抑或還不知天高地厚的年輕人的來信,陳先生也會迅速回信。那時經(jīng)常聽先師贊揚:“橋驛回信真快!”他發(fā)出相同內(nèi)容的征詢信件,陳先生的回復(fù)一般都是最快的。對我們這些學生,陳先生也有問必答,回信又快又詳細。
從信中內(nèi)容可以看到,陳先生的這些信有的寫于出國數(shù)月剛剛返回,有的寫于出席兩會的繁忙公務(wù)間,有的寫于結(jié)束高級職稱評審會的“隔離”(評審會期間斷絕與外界的一切通信聯(lián)系)后,有的寫于旅途。還有的信是在陳先生本人正經(jīng)歷不幸或遭遇困境時寫的,盡管字面上顯得風輕云淡。如他提到“大女兒家遭回祿”,實際上這次大火不僅將她女兒家全部財產(chǎn)物品焚毀,而且使他寄存在女兒家的祖?zhèn)魑奈锖退吷詹氐淖之嬋扛吨痪?,損失無可估量,造成他內(nèi)心難以治愈的創(chuàng)傷。他提到“內(nèi)人記憶力衰退實已有三四年,而去年起病情加重”,實際陳師母患阿爾茨海默病已相當嚴重,完全不認人,家人一不留神就會走失,以至于陳先生只能陪她遷入鄉(xiāng)居。
這89通書信只是陳先生在同時期寫的至少數(shù)以百計的信中的一小部分,如他給先師的信,應(yīng)該更多。這些年里,他出版的由他撰寫、點校、翻譯或主編的論著有50余種,《陳橋驛全集》14冊,達2160萬字,大多數(shù)是其間完成的,有一年他為別人寫的序就有14篇。何況他還要出席國內(nèi)外的學術(shù)會議,在國內(nèi)外進行長期或短期的訪學,參加各級各種學術(shù)評審和職稱評定會、研究生論文評閱和答辯(包括我的碩士、博士學位論文),出席全國人大、省政協(xié)會議,接待國內(nèi)外來賓,指導(dǎo)研究生和國內(nèi)外訪問學者,指導(dǎo)和參與故鄉(xiāng)紹興的各種文化活動。對一位年過七旬的老人而言,這不能不說是一個奇跡,一項很少有人能超越的紀錄。
學人間的通信自然是以問道論學、討論學術(shù)問題和辦理相關(guān)事務(wù)為主。在這些信件中,我們可以看到陳先生與靳先生討論《〈穆天子傳〉若干地理問題考辨》,評價岑仲勉的《黃河變遷史》,談?wù)摗跋纳讨軘啻こ獭保怼端?jīng)注·金石錄》《水經(jīng)注·文獻錄》,出版《〈水經(jīng)注〉研究》《酈道元與〈水經(jīng)注〉》《酈道元評傳》《水經(jīng)注校釋》,編纂《中國地名掌故詞典》《水經(jīng)注全譯》《酈學札記》,請靳先生承擔《水經(jīng)注》中山西省河流的注解工作,籌備在山西召開歷史地理學術(shù)討論會,辦地理培訓班,寄贈刊物論文,索取《山西地圖》刊物,為主編《當代中國五十名城》《歷史地理》《中外城市研究》約稿,介紹招收歷史地理專業(yè)研究生的考試科目,介紹與日本、美國學者的交往,介紹出訪日本、加拿大、美國的情況和印象,內(nèi)容相當豐富,從一個側(cè)面反映出20世紀八九十年代歷史地理學界活躍的思想和豐碩的成果。
信件中的內(nèi)容也涉及當時社會和中老年知識分子不可避免的日常。從這一角度看,這些信件不失為可信的鮮活史料,足以豐富正史的記載。
據(jù)趙柱家先生介紹,這批信件是兩年前他從一位舊書從業(yè)者那里尋獲的,這才有了今天此書的問世,真是萬幸!不知陳先生后人處是否還存有靳先生致陳先生的信件,如果今后能將兩位先生往復(fù)的信件編在一起,一定是一件更珍貴的史料。
(本文為《陳橋驛致靳生禾手札集》一書序言)
《光明日報》(2023年12月29日 15版)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責任。