老屋·老娘·老燕子
作者:尹希東
“天氣暖和了,燕子該回來了?!蹦镉靡浑p渾濁的眼睛在瞅屋檐下的燕子窩,臉上掛滿了笑容。燕子窩不大,長方形,是用細(xì)泥壘成的,鑲在老屋檐下的磚墻上,長長的屋檐伸出來,為它遮擋風(fēng)雨。此刻,燕子窩正迎著初春的風(fēng),像一位慈祥的母親,翹首期盼久別的燕子從南方飛回來。
望著燕子窩,我記起了小時(shí)候娘教我的歌謠:“小燕子,穿花衣,年年春天到俺屋,壘窩窩,報(bào)家喜,人人喜歡和它住?!蹦镎f,燕子是吉祥的象征,它們通人性,只往善良的人家飛,只在心眼好的人家搭窩筑巢。燕子之所以成了我家常駐的客人,與娘對燕子的呵護(hù)有很大關(guān)系。娘是菩薩心腸,誰要是拿竹竿嚇唬燕子或大聲驅(qū)趕燕子,娘就不高興,禁不住嘮叨一番:“燕子是來報(bào)平安的,別傷害它們。”在娘的看護(hù)下,無論是家里人還是外來串門的人,沒有戳燕子窩的。就這樣,燕子們一窩一窩地繁衍下來。老燕子老去了,小燕子長大了,舊窩沒了,新窩又搭了起來。這些年,老屋到底繁衍了多少只燕子,誰也說不清。
燕子又被稱為報(bào)春鳥,是最早來到農(nóng)家田野的報(bào)春使者。它們的到來總是有些神秘。每年春天,當(dāng)柳樹剛剛冒出鵝黃色嫩芽的時(shí)候,仿佛一夜之間,燕子突然就出現(xiàn)了,引人無限遐想。常常是先來了兩只,緊接著又飛來兩只,過了一會兒,飛來更多。它們有的在樹枝上撲棱著翅膀,有的圍著屋頂上下翻飛,有的落到菜地里。從它們悅耳的鳴叫聲里,能感受到它們回家的歡樂心情。
每年我們家的燕子飛回來時(shí),娘都說,那是老燕子帶領(lǐng)小燕子來認(rèn)家了。她說,最先到的總是老燕子,發(fā)現(xiàn)自己的家巢還在,就招呼它們的兒女一起飛來唱歌慶祝。想想,娘說得還真有道理。燕子們在用歡快的鳴叫聲向我們?nèi)冶硎靖兄x呢。一聽到燕子唱歌,娘就會抓出幾把小黃米撒在門前的臺階下,然后“啾,啾,啾”地呼喚著燕子,燕子便紛紛飛過來啄食吃。娘坐在臺階上看著燕子,喜得合不攏嘴。
燕子飛回來時(shí),正是鄉(xiāng)村的春耕春播最忙碌的時(shí)候。穿行于飄動的柳絲,迎著溫煦的春風(fēng),老燕子也開始了繁忙的筑窩工程。它們用腳彈掉不結(jié)實(shí)的泥,再用嘴銜來新鮮泥巴,每天日出而作,不管刮風(fēng)還是下雨,總是不停地在田野、水灣之間忙碌。它們像工程師一樣,精心地設(shè)計(jì)、裝扮著自己的小家。隨著一團(tuán)團(tuán)小泥球運(yùn)抵老屋,陳舊的窩很快就變大變寬敞了,煥然一新。為了迎接新的生命,它們又銜來小草,甚至頭發(fā)絲、毛線頭等,把家營造得更加溫馨。人們一心忙著農(nóng)活不再注意它們時(shí),一個(gè)個(gè)新的生命誕生了。當(dāng)老燕子回到家中,小燕子就從那溫暖的窩里急急地探出頭來,張著橘紅色的嫩嫩的小嘴嗷嗷待哺,那爭先恐后的樣子真惹人喜愛。幾個(gè)月后,小燕子慢慢長大,會飛了,便出窩緊跟它們的父母,飛向田野去捉蟲吃。
我們平日在外工作,很少回家,日日陪伴娘的唯有那些嘰嘰喳喳的燕子。我從內(nèi)心里感激燕子。我多次勸娘到城里和我們一起住,但娘說她哪里也不去,她習(xí)慣住在鄉(xiāng)下,就愿意守著幾間老屋,日日聽屋檐下燕子的鳴叫。于是,我沒有強(qiáng)求,依了娘的心思。
秋天來臨,便意味著燕子即將結(jié)束在北方的生活,向南方飛去。娘對我說,臨行那天,燕子遲遲不走,在樹上、屋頂上不停地鳴叫,然后在院子里低低地飛來飛去。娘心疼地對它們說:“路遠(yuǎn)著哪,快走吧。明年春天,天暖和了就快快回家?!毖嘧觽兒孟衤牰艘话?,嘰嘰喳喳鳴叫一番,而后慢慢地向南飛去。我能想象燕子跟娘告別時(shí)的情景,真令人有些傷感。娘說:“燕子和人是一樣的,誰離家的時(shí)候不是戀戀不舍的呢?何況這是好不容易壘起來的一個(gè)家。”
眼下,春風(fēng)暖了,楊柳、梧桐青了,花兒漸次開放了。老燕子一定正領(lǐng)著小燕子們從南方飛回來,娘在老屋等著它們呢。
《光明日報(bào)》(2024年04月12日 15版)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。