惺惺相惜!舒馬赫與漢密爾頓,誰是F1歷史第一人?
“這一切都要?dú)w功于梅賽德斯車隊(duì)和后方工廠的成員們,與大家一起合作是我的榮幸?!?/p>
“我曾經(jīng)只能夢想取得今天這樣的成績,我還需要時間去消化。此刻我已經(jīng)不知道說什么了?!?/p>
帶著深黑色口罩,漢密爾頓顫抖的聲音透過轉(zhuǎn)播信號傳向世界各地。桿位出發(fā),腿部抽筋滑落到第三位,重新調(diào)整狀態(tài)迎頭趕上,第19圈搶回領(lǐng)跑位置,然后……就沒有然后了。
在葡萄牙阿爾加斯國際賽道,漢密爾頓率先沖過終點(diǎn),奪下個人第92個F1分站冠軍,超越被世人奉為“車王”的邁克爾-舒馬赫,創(chuàng)造了F1的全新歷史。
當(dāng)這一幕真實(shí)發(fā)生,甚至令人感覺不那么真實(shí)。
賽后,他獻(xiàn)給父親安東尼-漢密爾頓一個大大的擁抱,這對父子走過了足夠坎坷的路,才終于有資格等來如此奇妙而神圣的時刻。
漢密爾頓的成長軌跡里,父親扮演著啟蒙者的角色,盡管家庭在漢密爾頓兩歲時便已支離破碎。父親將賽車引入了漢密爾頓的童年生活,而賽車,將漢密爾頓帶向了一片在日后能讓他大有可為的新天地。
回到2008年,漢密爾頓還只是個“二年級新秀”,但同時,那也是他拿下生涯第一冠的冠軍年。
當(dāng)時,舒馬赫曾在接受英國電臺BBC采訪時聊起這個還只有23歲的年輕人:“我對他的評價(jià)真的很高,因?yàn)槲艺J(rèn)為他在這么短時間內(nèi)所做到的簡直難以置信。但是我一直有些擔(dān)心的是,我們是否應(yīng)該去談?wù)撚嘘P(guān)‘他是最好的’,從外界來看,這些仍然不是很清晰?!?/p>
說來又有些不真實(shí)——在舒馬赫停滯的記憶里,漢密爾頓還是那個天賦不錯的孩子。
2013年12月29日,舒馬赫在法國阿爾卑斯山區(qū)滑雪時發(fā)生事故,頭部撞到巖石,嚴(yán)重受創(chuàng)陷入昏迷。時至今日,他的情況雖有好轉(zhuǎn),卻依然沒能完全恢復(fù)。如果從他的內(nèi)心深處探尋,那位名叫劉易斯-漢密爾頓的英國小伙,還是不滿29歲時的模樣。
當(dāng)車王舒馬赫在雪坡上疾馳而下,曾屬于他的賽道早已變了模樣。失去了“王”,F(xiàn)1開始烽火連天不休的日子。身為F1歷史上第一位黑人車手,彼時漢密爾頓距離自己唯一一次染指年度車手冠軍,已經(jīng)過去五年之久。
比起初來乍到時的萬丈光芒,漢密爾頓在2007年一分之差惜敗、2008年奪冠之后,并沒有如外界所預(yù)料的那般一飛沖天。接下來的五年里,他在年度積分榜上拿了三次第四,兩次第五。
可這片紛爭不斷的圍場,終究還是將權(quán)杖傳遞到了他的手中,從2014年開始——舒馬赫陷入“沉睡”的第二個年頭。
離開將他帶入F1賽道的邁凱倫車隊(duì),漢密爾頓與新東家梅賽德斯奔馳僅僅磨合了一年,便彰顯出無與倫比的統(tǒng)治力。2014賽季,新規(guī)則下允許車手選擇獨(dú)特的車號,漢密爾頓的選擇是44,那是他在少年駕駛卡丁車飛馳時使用的數(shù)字。
深色44號賽車刮起的速度旋風(fēng),在2014年席卷了11個分站賽,在與隊(duì)友尼科-羅斯伯格的競逐中,他最終笑到最后。
接下來的兩年間,劇本與如出一轍,沒有人能夠阻擋梅賽德斯,F(xiàn)1的領(lǐng)跑位置上,似乎只剩下漢密爾頓與羅斯伯格兩人。漢密爾頓在2015年衛(wèi)冕成功,但2016年,羅斯伯格打斷了他連冠的步伐,隨后宣布退役。梅賽德斯車隊(duì)的優(yōu)勢一直在延續(xù),車隊(duì)一號車手漢密爾頓當(dāng)仁不讓統(tǒng)治著舞臺。
不經(jīng)意間,漢密爾頓打破了數(shù)不盡的紀(jì)錄,而當(dāng)時針劃過2020年,他已經(jīng)頭頂六冠王的名號,開始朝著四連冠的偉業(yè)邁進(jìn)。
半個月前,漢密爾頓在德國站比賽中一騎絕塵,獲得職業(yè)生涯第91個分站冠軍,追平舒馬赫保持的紀(jì)錄。葡萄牙站,當(dāng)他最后時刻反超博塔斯奪得桿位,車迷們懷著錯落的心情,等待一個時代的交替。
F1史上擁有冠軍頭銜最多的運(yùn)動員,終于還是從“車王”舒馬赫,來到了漢密爾頓手中。有趣的是,后者曾在接受采訪時表示,小時候經(jīng)常在賽車游戲中扮演舒馬赫,他當(dāng)時認(rèn)為,絕對不會有人打破舒馬赫的紀(jì)錄。
而在漢密爾頓拿下第91冠后,舒馬赫家族的回應(yīng)更顯意味深長:“漢密爾頓是一名優(yōu)秀的車手,成績有目共睹。我們不能否認(rèn)會喜歡邁克爾保留這些紀(jì)錄,但也正如他說的那樣,‘紀(jì)錄就是用來被打破的’?!痹谫惡蟮念C獎臺上,漢密爾頓還從“車王”之子米克-舒馬赫手中接過他父親的頭盔。
紀(jì)錄,就是用來被打破的。
世紀(jì)之交,F(xiàn)1賽道的絕對王者邁克爾-舒馬赫曾將這句話掛在嘴邊,因?yàn)樵谒埃瑥奈从幸晃卉囀帜軇?chuàng)造如此神奇的成績。舒馬赫不僅打破著紀(jì)錄,還打破無形的壁壘,穿透時空,將F1運(yùn)動在世界范圍內(nèi)推向了全新的高度——一個前所未有的,屬于賽車運(yùn)動的高度。
當(dāng)時看來,舒馬赫正在完成的神奇,似乎難有來者迎頭趕上。可在短短十?dāng)?shù)載后,漢密爾頓做到了,而且看上去,他還在這條沒有盡頭的軌道上繼續(xù)向前。
在本賽季已經(jīng)結(jié)束的12個分站賽中,漢密爾頓摘下其中8冠,車手積分榜上,他以256分一騎絕塵。巨大的積分領(lǐng)先優(yōu)勢,讓人有理由相信,他的四連冠,同時也是生涯第七冠,幾乎已是唾手可得。
當(dāng)一項(xiàng)又一項(xiàng)紀(jì)錄被漢密爾頓擊潰,問題最終還是會導(dǎo)向一個終點(diǎn),漢密爾頓和舒馬赫,誰才是“車王”。
探討一項(xiàng)運(yùn)動的集大成者,實(shí)際困難重重。就像老一輩球迷始終堅(jiān)信喬丹是“籃球之神”,可后來者紛紛表示,自己從沒有看過喬丹的比賽,科比、詹姆斯、庫里,才是他們心中的球王。
放在F1這項(xiàng)賽車運(yùn)動上,同樣有著不同時期的不同評判標(biāo)準(zhǔn)。有人說,漢密爾頓的成就終究要全面壓倒舒馬赫,他會成為若干年后為人稱道的車王??刹煌挠^點(diǎn)音浪并不弱,“如今的F1,靠車不靠人?!?/p>
諸如此類的爭論,仿佛一眼望不到盡頭。“車王”應(yīng)該有時代的限定,而每一位旁觀者,恰巧又都身處各自的時代。順應(yīng)屬于你的時代,記憶那些美好瞬間,遠(yuǎn)比說服別人接納你的時代更為珍貴。因?yàn)橐磺忻篮?,最后都?yīng)該呈現(xiàn)在你自己的眼中。
伴隨著舒馬赫和漢密爾頓們的努力,F(xiàn)1飛速成長。獨(dú)處在個人精神世界的舒馬赫如果能感知這些,一定也會為之欣慰吧。
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。