中國(guó)西藏網(wǎng)訊 “我的父母都是十八軍老戰(zhàn)士。他們從河南出發(fā)，從豫皖蘇地區(qū)經(jīng)湖南、貴州走到了四川。我就是1950年出生在湖南省湘潭市的，所以我最初的名字叫劉湘潭。”近70歲的劉軍（參軍前用名劉娜）再憶孩提時(shí)代的事情，細(xì)枝末節(jié)早已模糊。但她始終記得，父母跟隨十八軍進(jìn)藏時(shí)都在部隊(duì)搞醫(yī)療衛(wèi)生工作?！鞍滓聭?zhàn)士”的種子就這樣播種在劉軍的心里。上小學(xué)時(shí)她老想著“當(dāng)一名人民的白衣天使”。終于，1969年，她當(dāng)兵入伍，成為一名“白衣戰(zhàn)士”。

　　
圖為劉軍父母親年輕時(shí)。

　　母親生下我，月子都沒(méi)來(lái)得及坐

　　從河南出發(fā)，走過(guò)豫皖蘇，走過(guò)湖南、貴州等地，劉軍的父母終于來(lái)到了四川，隨行一路的還有在湘潭出生的劉軍。

　　1950年1月，一番“折騰”后，劉軍終于出生了。“我媽生我的時(shí)候胎位有些不正，頭露出來(lái)后就沒(méi)動(dòng)靜了。沒(méi)辦法，醫(yī)生就用產(chǎn)鉗夾著我的頭，慢慢地把一個(gè)小生命拖了出來(lái)?！币贿吜闹^(guò)往，劉軍還一邊摸著后腦勺，尋找當(dāng)時(shí)留下的印記。

　　因?yàn)槭窃诓筷?duì)行軍途中生產(chǎn)，現(xiàn)實(shí)情況根本不允許坐月子。劉軍回想著與母親的聊天記憶，對(duì)我們說(shuō)：“那時(shí)候真是很苦。她（母親）給我講過(guò)，我出生是冬天，洗尿布時(shí)要把凍住的水砸開(kāi)，那個(gè)冷，刺骨??！”

　　隨部隊(duì)進(jìn)藏，我被送到了保育院

　　一路西行，十八軍在向大西南行進(jìn)的路上，接受了接管川南的任務(wù)。接管途中，他們又“千里迂回”齊聚樂(lè)山，準(zhǔn)備為一統(tǒng)祖國(guó)大陸最后一役畫(huà)上句號(hào)。

　　進(jìn)軍西藏的日子一天天臨近，無(wú)人照料的孩子們按照年齡大小被送到西藏軍區(qū)留守處保育院和西藏軍區(qū)八一小學(xué)（即1950年成立的十八軍子弟小學(xué)）由專人照看。

　　家人，就這樣隔著千山萬(wàn)水，思念卻止不住地想翻越千山、跨過(guò)江河，抵達(dá)彼此的心田。劉軍回想，那時(shí)候看到誰(shuí)的父母來(lái)看望自己的孩子，大家都會(huì)跑過(guò)去，團(tuán)團(tuán)圍住?！翱吹侥械亩紩?huì)叫爸爸，看到女的就會(huì)叫媽媽?！彪m然平時(shí)總顧著跟同學(xué)們玩，但一到類似這樣的場(chǎng)景，那份遙遠(yuǎn)的思念就這樣被撩起，漫溢開(kāi)來(lái)。

　　
圖為1951年10月5日，劉軍的父親參加十八軍衛(wèi)生部第四屆醫(yī)工大會(huì)留影。

　　
圖為1953年劉軍的父親參加培訓(xùn)，在陸軍乙級(jí)中心醫(yī)院成立一周年紀(jì)念會(huì)上留影。

　　兒時(shí)的夢(mèng)想，長(zhǎng)大要當(dāng)白衣天使

　　日子就像學(xué)校門(mén)前的那條小路，慢慢地向前延伸，直至某一個(gè)遠(yuǎn)方。年幼的孩子也在老師們的細(xì)心呵護(hù)下逐漸成長(zhǎng)。

　　“上小學(xué)，要寫(xiě)作文，我就寫(xiě)長(zhǎng)大了要當(dāng)白衣天使。那時(shí)候，也不知道怎么想的，就想當(dāng)一個(gè)人民的白衣天使?！眲④娬f(shuō)，自己不知道是從哪里知道了“白衣天使”這個(gè)詞，但這個(gè)想法就是很堅(jiān)定。

　　“現(xiàn)在想，可能我父母都是搞醫(yī)的，穿著白大褂給病人看病，覺(jué)得很好?！眽?mèng)想被小女孩深深地埋藏，連平日里最好的玩伴都不會(huì)告訴。

　　一路就讀部隊(duì)學(xué)校的劉軍漸漸長(zhǎng)大。1969年，她選擇去部隊(duì)當(dāng)兵?！耙?yàn)楦改冈谖鞑禺?dāng)兵，我就選擇去西藏當(dāng)一名軍醫(yī)。覺(jué)得好自豪，有種長(zhǎng)大后我終于成了你的感覺(jué)?！?/p>

　　
圖為參軍入伍后的劉軍。

　　追尋父輩足跡，調(diào)皮小孩爭(zhēng)第一

　　1969年，劉軍乘坐汽車經(jīng)青藏線抵達(dá)拉薩。以往遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水的思念終于在空間上縮短了距離。那個(gè)老師、同學(xué)眼里調(diào)皮、愛(ài)玩的女孩也好像一下子懂事了，事事都要爭(zhēng)第一。“到了部隊(duì)，我就進(jìn)了衛(wèi)訓(xùn)隊(duì)學(xué)醫(yī)?？荚嚾慷际?00分，連99分都沒(méi)有。一本本厚厚的醫(yī)學(xué)書(shū)籍，我可以全部背完?！?/p>

　　除了學(xué)習(xí)上表現(xiàn)好，劉軍在其它方面也同樣優(yōu)秀。她手槍打得好，當(dāng)過(guò)西藏軍區(qū)手槍隊(duì)的教練，還因此立過(guò)三等功。搞拉練時(shí)從不叫累，再困難都想著堅(jiān)持下去。

　　
圖為劉軍和戰(zhàn)友們?cè)谝黄穑ㄇ芭抛蠖閯④姡?/p>

　　
圖為穿著白大褂的劉軍在醫(yī)院工作。

　　“我覺(jué)得自己參軍入伍后懂事、醒神了。那時(shí)候很自信，要做什么事情，都要爭(zhēng)第一。輸液、打手槍、入黨這些，我都是表現(xiàn)比較好的?！痹俅位叵胱约旱那嗍[歲月，劉軍說(shuō)當(dāng)時(shí)這么努力還有一個(gè)重要原因，那就是時(shí)刻想著不能丟父母的臉，不能丟八一校的臉，要爭(zhēng)氣。

　　
圖為即將轉(zhuǎn)業(yè)回到地方的劉軍。

　　小時(shí)候，父母是壓在心里的一個(gè)秘密，連名字都不能輕易告訴同學(xué)。長(zhǎng)大后，想要和“秘密”般的父母靠近，通過(guò)自己的努力無(wú)限地接近他們。從樂(lè)山到成都再進(jìn)西藏，到拉薩再到日喀則再轉(zhuǎn)業(yè)回四川，劉軍和父輩的往事溫暖而厚重。（中國(guó)西藏網(wǎng) 記者/王媛媛 孔夏 李元梅 圖片由劉軍提供 ）

版權(quán)聲明：凡注明“來(lái)源：中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品，版權(quán)歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用，須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名，否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。