這是位于西藏阿里改則縣先遣鄉(xiāng)的進(jìn)藏英雄先遣連紀(jì)念館（2021年3月30日攝）。新華社記者 格桑朗杰 攝

　　71年前，為完成解放西藏阿里地區(qū)的任務(wù)，由漢、藏、維吾爾、蒙古等7個(gè)民族的130多名戰(zhàn)士，組成進(jìn)藏先遣連，從新疆于田出發(fā)，以驚人的革命毅力跋涉千里，橫跨昆侖山、岡底斯山，勝利進(jìn)軍藏西北高原，為保衛(wèi)祖國(guó)神圣國(guó)土、和平解放西藏，作出了卓越的貢獻(xiàn)。

　　這支隊(duì)伍，“經(jīng)歷了長(zhǎng)征以來(lái)最大之苦難，表現(xiàn)出最高的英雄主義氣概”。從挺進(jìn)到駐扎“世界屋脊的屋脊”，短短一年間，63名士兵獻(xiàn)出了寶貴生命。

　　71年后的今天，踏著先遣連烈士的足跡，我們找到這樣一句話——以我之犧牲，換祖國(guó)和人民無(wú)憾。

這是位于西藏阿里改則縣先遣鄉(xiāng)的進(jìn)藏英雄先遣連紀(jì)念碑（2021年3月30日攝）。新華社記者 張兆基 攝

　　犧牲：在最艱苦的歲月和地方

　　1951年1月，西藏阿里扎麻芒堡，海拔4500多米，先遣連最勇猛的蒙古族戰(zhàn)士巴利祥奄奄一息。

　　“副班長(zhǎng)，我不能死，阿里還沒(méi)有解放，黨給我的任務(wù)還沒(méi)完成。”這是他犧牲前說(shuō)的最后一句話。

　　下葬前，先遣連黨代表、總指揮李狄三用四張牦牛皮把巴利祥的遺體裹了起來(lái)。

　　這是一張拼版照片，上圖為：1950年8月1日，獨(dú)立騎兵師一團(tuán)在新疆于田縣普魯村召開(kāi)進(jìn)藏誓師大會(huì)（資料照片，進(jìn)藏英雄先遣連紀(jì)念館供圖）；左下圖為：先遣連烈士陳忠義的家書(shū)（受訪者供圖）；右下圖為：1951年，阿里和平解放（資料照片，進(jìn)藏英雄先遣連紀(jì)念館供圖）。新華社發(fā)

　　1950年，先遣連作為當(dāng)時(shí)西北“最過(guò)硬、最能吃苦、最善惡戰(zhàn)的部隊(duì)”，從新疆于田縣普魯村出發(fā)，擔(dān)負(fù)起“從新疆進(jìn)軍西藏”的任務(wù)。

　　這是何等的豪邁！全騎兵師最好的裝備和翻譯、醫(yī)療等專業(yè)干部集中到先遣連，在“向西藏大進(jìn)軍”的旗幟下，戰(zhàn)士們身跨戰(zhàn)馬、威風(fēng)凜凜。

　　李狄三還寫(xiě)了一首《挺進(jìn)歌》，唱得大家熱血沸騰：

　　“挺進(jìn)！挺進(jìn)！挺進(jìn)！

　　人民的隊(duì)伍到藏北，

　　趕走帝國(guó)主義勢(shì)力，為了國(guó)家統(tǒng)一！”

　　獨(dú)立騎兵師一團(tuán)在新疆于田縣普魯村召開(kāi)進(jìn)藏誓師大會(huì)（資料照片）。新華社發(fā)（進(jìn)藏英雄先遣連紀(jì)念館供圖）

　　進(jìn)藏路上，困難重重?？耧L(fēng)讓?xiě)?zhàn)士們難以站立，暴雪讓他們寸步難行，高原反應(yīng)讓他們嘔吐不止，雪盲癥讓他們視線模糊。

　　“人民戰(zhàn)士就要有革命的硬骨頭精神，勇敢頑強(qiáng)，堅(jiān)韌不拔……”高險(xiǎn)的地勢(shì)，惡劣的氣候，未卜的前程，都沒(méi)能阻擋英雄的腳步。當(dāng)年10月，先遣連來(lái)到阿里的扎麻芒堡地區(qū)，并就地做好越冬準(zhǔn)備。

　　冬天的藏西北高原，自然條件極其惡劣。物資補(bǔ)給斷絕，4500多米的海拔和零下30℃的氣溫，讓連隊(duì)陷入極端危險(xiǎn)的境地。

　　此后，一場(chǎng)可怕的高原病在戰(zhàn)士中蔓延。得病的人全身浮腫、口吐鮮血。由于缺醫(yī)少藥，死亡人數(shù)一天天增多，最多時(shí)先遣連一天舉辦了11場(chǎng)葬禮。

　　在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中屢建戰(zhàn)功的共產(chǎn)黨員、班長(zhǎng)于洪，在生命的最后一個(gè)月，一直頑強(qiáng)與疾病作斗爭(zhēng)。犧牲前，于洪對(duì)副班長(zhǎng)說(shuō)：“我死后你要把這個(gè)班帶好，勝利完成解放西藏的任務(wù)……”

　　“這是我的黨費(fèi)，請(qǐng)交給黨……”他拿出僅有的四塊銀元，留下了這句遺言。

　　在最艱難的時(shí)刻，病情已經(jīng)惡化的李狄三說(shuō)：“先遣連只要剩下一個(gè)人，就要像鋼針一樣扎在阿里大地上。”他在黨員大會(huì)上提議，就是斷了這口氣，也要笑著離開(kāi)人世。

　　1951年5月28日，李狄三犧牲。在給上級(jí)黨委的信中，他寫(xiě)道：“連隊(duì)到達(dá)扎麻芒堡不久，我就病倒了，工作沒(méi)有做好……”

　　等到先遣連最終完成挺進(jìn)任務(wù)時(shí)，已經(jīng)有63條生命永遠(yuǎn)留在了高原。

　　“金珠瑪米（藏語(yǔ)，意為解放軍）來(lái)到了藏北！”

阿里獅泉河鎮(zhèn)夜景（2018年10月3日攝，無(wú)人機(jī)照片）。新華社發(fā)（貢覺(jué)群培攝）

　　精神：用忠誠(chéng)和英勇鑄就

　　獅泉河畔，阿里烈士陵園。

　　帶著母親馮桂香的遺愿，先遣連烈士陳忠義之子陳永泰，從甘肅跋涉千里前來(lái)祭奠。

　　隔著墳?zāi)?，陳永泰感到自己和父親的距離如此之近，回憶也在一瞬間沖破了時(shí)間的閥門。

先遣連烈士陳忠義的家書(shū)。新華社發(fā)（受訪者供圖）

　　進(jìn)藏前，不識(shí)字的陳忠義托人代筆，給家里寫(xiě)了一封信。

　　從此以后，再無(wú)音訊，留下孤兒寡母艱難生活。

　　盡管娘兒倆也吃不飽肚子，但每到交公糧的時(shí)候，母親都特別積極。陳永泰不解：我們的糧食都不多，為什么還要交公糧？

　　母親說(shuō)：你爸爸去當(dāng)兵了，交公糧是為了讓他吃。

　　馮桂香堅(jiān)信丈夫還活著，堅(jiān)信丈夫會(huì)回來(lái)。

先遣連130多名官兵向西藏阿里進(jìn)軍（資料照片）。新華社發(fā)（進(jìn)藏英雄先遣連紀(jì)念館供圖）

　　長(zhǎng)大后的陳永泰，決心要找到父親，便給有關(guān)部門寫(xiě)了一封信。

　　兩年后，陳永泰收到回信，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢讀完得知，父親犧牲了！

　　他把信念給母親聽(tīng)，想著她一定會(huì)傷心流淚。但母親異常平靜，只是輕聲問(wèn)：他是好人還是壞人？

　　陳永泰答：他是好人，是烈士。

　　母親說(shuō)：是好人就好。

　　此后，馮桂香忙碌起來(lái)，為丈夫準(zhǔn)備葬禮。這位同樣不識(shí)字的農(nóng)婦，請(qǐng)人寫(xiě)了一篇很長(zhǎng)很長(zhǎng)的悼詞，詳盡描述了生活的艱辛和對(duì)丈夫的思念。

　　葬禮上，宣讀悼詞時(shí)，馮桂香再也控制不住自己，號(hào)啕大哭，仿佛要把這么多年的牽掛與思念都宣泄出來(lái)，仿佛要把這輩子的淚水流干流盡！

　　深切明白母親苦苦守候的艱辛，陳永泰決心尋找先遣連的后人：“幾十年來(lái)，像大海撈針一樣，我走遍了10多個(gè)省、20多個(gè)縣，最終找到了近40名烈士的親屬。”

　　清明時(shí)節(jié)，西藏阿里的黨員干部、解放軍、學(xué)生及群眾，聚集獅泉河烈士陵園，祭奠英靈（2021年4月4日攝，無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 張兆基 攝

　　如今，年逾七旬的陳永泰仍未停下尋找先遣連烈士后代的腳步，仍未停止講述先遣連事跡、傳承先遣連精神的努力。

　　對(duì)于先遣連副連長(zhǎng)彭青云之子彭巍來(lái)說(shuō)，先遣連精神更多地來(lái)自言傳身教。

　　“父親在藏西北時(shí)有條鞭子，一位戰(zhàn)友犧牲就在鞭子把上刻一道，一刀刀刻下去，鞭子把上滿是刀痕，比刻到父親心里還要痛，所以他很少講起扎麻芒堡的事?！迸砦≌f(shuō)，“但父親卻言傳身教，教我們做勇敢堅(jiān)韌、光明磊落的人，父親的信念與家風(fēng)的影響貫穿了我的一生，我教育我的孩子也是這樣?！?/p>

　　千里關(guān)山度若飛，壯士此去不復(fù)回。如今，扎麻芒堡風(fēng)沙依舊割面，而英雄的豐碑屹立。從20世紀(jì)70年代起，西藏對(duì)于先遣連事跡和精神的發(fā)掘傳承從未中斷過(guò)，在英雄曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的地方，如今已經(jīng)建成了進(jìn)藏英雄先遣連紀(jì)念碑和紀(jì)念館。

　　講述與傳承、瞻仰與緬懷，每天都在這里發(fā)生。

　　無(wú)憾：人民無(wú)憂、山河無(wú)恙

　　先遣連是中國(guó)人民解放軍第一支進(jìn)藏部隊(duì)。

　　1950年9月9日，先遣連到達(dá)阿里改則境內(nèi)，扎布村成為西藏第一個(gè)和平解放的地方，插上了五星紅旗。

扎布村老人扎日向記者講述先遣連的往事（2021年3月30日攝）。新華社記者 格桑朗杰 攝

　　白發(fā)蒼蒼的扎布村老人扎日向記者講述先遣連的往事：“先遣連戰(zhàn)士向我岳父買羊，我岳父要把羊送給他們，但他們堅(jiān)決不同意，留下11塊銀元?！?/p>

　　駐扎后，戰(zhàn)士們著重做群眾工作。他們幫助群眾放牧、救濟(jì)貧苦牧民、免費(fèi)給牧民看病，還幫助老百姓解決匪患問(wèn)題。

　　從此之后，黨的關(guān)懷走進(jìn)牧民的帳篷里、心坎上，共產(chǎn)黨的光輝形象屹立在雪域高原上。

　　1951年1月30日，先遣連被授予“進(jìn)藏英雄先遣連”榮譽(yù)稱號(hào)，為全連官兵各記大功一次。同年6月1日，相關(guān)部門追授李狄三“人民功臣”榮譽(yù)稱號(hào)。

　　更重要的是，先遣連這種不怕苦不怕死、為國(guó)家和人民犧牲一切的精神，在高原生根發(fā)芽，影響著一代又一代的人。

　　“一個(gè)共產(chǎn)黨員愛(ài)的最高境界是愛(ài)人民?！边@是領(lǐng)導(dǎo)干部的楷模孔繁森留給藏西北的精神財(cái)富。

　　“清澈的愛(ài)，只為中國(guó)。”這是堅(jiān)守高原的戍邊英雄們深情的告白。

　　“堅(jiān)守在海拔5200米的地方，換取人民幸福安康?！边@是把生命留在高原上的國(guó)家二級(jí)英模、阿里泉水湖警務(wù)站警官拉巴平措的樸素追求。

　　“奮斗在格?；ㄊ㈤_(kāi)的地方，讓幸福的歌聲飛遍雪域高原。”這是中國(guó)聯(lián)通援藏干部武云鵬在日記中的真摯心聲。

　　時(shí)代總有先遣和開(kāi)拓者。一代又一代精神的傳承，在高原上創(chuàng)造出發(fā)展的奇跡——

西藏阿里地區(qū)一景（2018年9月10日攝，無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 普布扎西 攝

　　2020年，西藏順利完成脫貧攻堅(jiān)任務(wù)，阿里地區(qū)全面告別絕對(duì)貧困，改則等7個(gè)縣全部脫貧摘帽，139個(gè)貧困村（居）全部退出。兩省三家央企對(duì)口支援阿里累計(jì)投入援藏資金39.61億元，援助項(xiàng)目721個(gè)，來(lái)阿里支援人員超過(guò)2000人……

　　如今的扎麻芒堡，已經(jīng)改名為先遣鄉(xiāng)。鄉(xiāng)黨委書(shū)記張晶晶說(shuō)，老百姓安居樂(lè)業(yè)，吃穿不愁，就學(xué)、醫(yī)療和養(yǎng)老有保障，幸福感滿滿。

　　英雄的血沒(méi)有白流。

　　西藏阿里改則縣日瑪村村民央金在改則產(chǎn)業(yè)園蔬菜大棚展示收獲的蔬菜（2021年3月31日攝）。新華社記者 田金文 攝

　　“在舊西藏，白天我要給莊園主看孩子、放牧，晚上和牛羊睡在一起，從沒(méi)吃過(guò)一頓飽飯?，F(xiàn)在吃得好、穿得好，還有自己的牛羊，生活的變化翻天覆地。”阿里地區(qū)改則縣搶古村的翻身農(nóng)奴桑巴感慨萬(wàn)千。

　　2019年9月，進(jìn)藏英雄先遣連紀(jì)念館在先遣鄉(xiāng)開(kāi)館。在紀(jì)念館出口處的留言簿上，一位叫旦增扎西的訪客寫(xiě)道：先遣連英雄為國(guó)犧牲，可惜他們看不到今日?qǐng)F(tuán)結(jié)、富裕、文明、幸福的新西藏，看不到美麗強(qiáng)盛的中國(guó)。（參與采寫(xiě)：張兆基、格桑朗杰、田金文）

西藏阿里改則縣改則鎮(zhèn)日瑪村一名少年?duì)狂R前行（2018年8月6日攝）。新華社發(fā)（蔡云鋒 攝）