近年來，美國面臨越來越廣泛深刻的挑戰(zhàn)和危機(jī)。在一些美國政客口中，中國似乎是美國所有問題的“罪魁禍?zhǔn)住?。?shí)際上，美國所有的問題，根本上都源于其社會(huì)性質(zhì)、制度設(shè)計(jì)和霸權(quán)體系的深層矛盾，怪不得別人。但是，美國政客為何如此習(xí)慣于“甩鍋”？其實(shí)這在美國的制度、政治文化和心理機(jī)制中有著深刻的淵源。

　　一、有限責(zé)任之必然

　　美國政治制度設(shè)計(jì)的基本精神，可以用“有限責(zé)任”來概括。美國建國前，英國在北美的13個(gè)殖民地在性質(zhì)上可分為三類：封建領(lǐng)地性質(zhì)的業(yè)主殖民地、殖民公司性質(zhì)的公司殖民地、合股契約性質(zhì)的自治殖民地，它們的共同特征均為私權(quán)“法人”實(shí)體。因而，在制度精神上也類似于公司，即主要功能在于股東投資的增值回報(bào)。美國建立聯(lián)邦后，相當(dāng)程度上繼承了這樣一種精神，其制度精神就是為了實(shí)現(xiàn)資本統(tǒng)治集團(tuán)的利益，并且回避政治責(zé)任。在其制度設(shè)計(jì)和演進(jìn)過程中，處處體現(xiàn)著有限權(quán)力和有限責(zé)任原則。

　　首先，美國采取聯(lián)邦制，意味著中央權(quán)力是由州授予的，是被明確“列舉”出來的有限權(quán)力。雖然200多年來，聯(lián)邦政府致力于權(quán)力擴(kuò)張，但是迄今中央權(quán)力依然有限。新冠肺炎疫情暴發(fā)之初，美國總統(tǒng)聲稱要封州時(shí)，州長則聲稱這是在對(duì)州權(quán)“宣戰(zhàn)”。其次，立法、行政、司法形成的所謂“三權(quán)分立”將各級(jí)政府權(quán)力分成不同的分支，初衷是確保權(quán)力的有限，而立法權(quán)內(nèi)部同樣還要再分為參眾兩院。三權(quán)之中，司法權(quán)突破美國憲法中的模糊地位，獲取了憲政審查的權(quán)威，對(duì)立法權(quán)和行政權(quán)形成不可忽視的制約。此外還有各種相互嵌套的“否決”機(jī)制，使得政府權(quán)力有限、行為低效、內(nèi)部掣肘。正如立憲者之一、美國第四任總統(tǒng)麥迪遜所說，憲法就是要設(shè)計(jì)得無比復(fù)雜，讓后人難以改變，讓人民無法染指。

　　除了憲法制度外，其他方面的制度發(fā)展也遵循同樣邏輯。首先，兩黨政治逐漸成形，相互掣肘，遂成今日黨爭之患。其次，行政官僚系統(tǒng)被限定在非政治性的“工具人”地位，無法染指核心政治權(quán)力。最后，私人銀行集團(tuán)興起，壟斷了美國的貨幣權(quán)力，通過美聯(lián)儲(chǔ)來行使“金融資本限制國家權(quán)力”的功能。

　　這些制度設(shè)計(jì)，使得政府處于一種有限責(zé)任狀態(tài)。聯(lián)邦制及其主權(quán)分層結(jié)構(gòu)極大地免除了聯(lián)邦政府的治理責(zé)任。例如全美沒有統(tǒng)一的警察、消防和學(xué)區(qū)系統(tǒng)，因而在各種社會(huì)問題上，聯(lián)邦政府有合理的借口不予行動(dòng)。美國崇尚的法治原則，如法國著名思想家托克維爾所說，讓一切政治問題轉(zhuǎn)化為法律問題，免除了政府本應(yīng)承擔(dān)的政治責(zé)任，而且讓有錢雇傭律師的人占據(jù)天然優(yōu)勢(shì)。代議制就是財(cái)產(chǎn)權(quán)的代言人，讓經(jīng)濟(jì)權(quán)力直接轉(zhuǎn)化為政治權(quán)力，對(duì)于沒有財(cái)產(chǎn)的人，政府自然不承擔(dān)責(zé)任。三權(quán)分立最大的效用也是讓責(zé)任無處可尋。英國哲學(xué)家密爾曾說，當(dāng)任何人都不知道誰應(yīng)負(fù)責(zé)的時(shí)候，就等于誰都不負(fù)責(zé)。

　　美國不存在單一的政府，也沒有任何一個(gè)政府分支機(jī)構(gòu)會(huì)積極承擔(dān)責(zé)任。美國前總統(tǒng)伍德羅·威爾遜就曾經(jīng)嚴(yán)厲批評(píng)這種有限責(zé)任狀態(tài)，他認(rèn)為憲法對(duì)政府的每一項(xiàng)功能都委以一小部分職責(zé)，使其容易推脫責(zé)任，“目前實(shí)行的權(quán)力分散且責(zé)任不清的做法，是（美國）聯(lián)邦制度的根本缺陷”。

　　在這樣一套有限責(zé)任制度原則之下，美國政府顯然沒有解決國家發(fā)展和人民利益問題的真正動(dòng)力，一切都是為了資本統(tǒng)治集團(tuán)的利益。遇到問題，開啟“甩鍋”模式自然是政客們的第一選擇。

　　二、選舉政治之怪圈

　　美國的政治文化來源于歐洲小規(guī)模國家的傳統(tǒng)。英國學(xué)者芬納提出過一個(gè)“廣場(chǎng)型政治”的概念，在小規(guī)模國家中，往往會(huì)采取廣場(chǎng)議政的制度。但是廣場(chǎng)式政體在國家變大后就無法持續(xù)，因?yàn)閲乙?guī)模的擴(kuò)張必然帶來對(duì)某種代表制的要求。美國建國之際就遇到了這個(gè)問題，于是建立了現(xiàn)代代議制政體。代議制之下，產(chǎn)生了現(xiàn)代選舉政治這樣一種授權(quán)政治。

　　在廣場(chǎng)型政治的傳統(tǒng)下，擅長“巧言令色”者才能獲得選票而上臺(tái)。當(dāng)然僅靠“巧言令色”往往還不夠，還要輔之以對(duì)對(duì)手的攻擊。在美國政治詞匯中，專有“甩泥巴”一詞來形容此現(xiàn)象。勝利者一旦上臺(tái)即失去了所謂民主的約束，無能甚至瀆職的后果無非是下次敗選而已，但可能不久后隨著人們的記憶淡去還可再次上臺(tái)。即便是嚴(yán)重犯罪，也無非是遭到彈劾。早在19世紀(jì)初，托克維爾就注意到美國奇特的彈劾制度，其實(shí)就是有限責(zé)任制度之下，對(duì)民選官員責(zé)任的豁免。

　　選舉這種形式也決定了政黨在其中爭論的不是是非優(yōu)劣，而是輸贏。選舉中的失敗者為了打擊對(duì)手而無所不用其極，在立法和政策問題上黨派劃線、為反而反、大搞“否決政治”，全然不顧人民與社會(huì)之公益。選舉還會(huì)進(jìn)一步加劇黨爭，兩黨候選人為迎合選票而隨意承諾、提出不負(fù)責(zé)任的極端政策倡議，會(huì)故意放大分裂性議題或者身份差別，等等。這不僅會(huì)激化社會(huì)中已經(jīng)存在的矛盾，還會(huì)在原本沒有沖突的地方刻意制造沖突。

　　選舉政治還引入了一個(gè)重要的政治變量——媒體。自20世紀(jì)60年代起，美國選舉越來越依賴大眾傳媒，使選舉活動(dòng)更加類似于娛樂圈中的“選秀”，鼓勵(lì)政客發(fā)表極端言論、提出極端政策。隨著網(wǎng)絡(luò)媒體和自媒體的興起，信息的“繭房效應(yīng)”更加突出，選民傾向于單一新聞來源，算法又會(huì)基于大數(shù)據(jù)分析而定向分發(fā)同質(zhì)信息。這個(gè)過程會(huì)不斷加劇選民極化和政黨極化，使政客們熱衷逞口舌之利而不是實(shí)事求是地解決問題。

　　三、巨嬰文化之本能

　　歷史地看，在美國崛起過程中，這個(gè)年輕的國家也曾經(jīng)生機(jī)勃勃。為何變成今天這樣多疑、愛抱怨、愛“甩鍋”？這與美國文化的巨嬰化有關(guān)系。

　　巨嬰文化有兩大來源。其一，缺乏歷史的錘煉和積淀。一個(gè)民族必要經(jīng)歷諸多挑戰(zhàn)和磨難才能積淀下成熟醇厚的精神。由于沒有經(jīng)歷過真正嚴(yán)峻的考驗(yàn)，美國的精神和文化長期停留于童年期。美國擁有豐富的自然資源和安全的地緣條件，未曾經(jīng)歷過生死存亡之苦。這樣一個(gè)國家一路“逆襲”，就像一個(gè)持有致命武器的“嬰兒”，具有破壞的力量卻缺乏自制的能力。從未接受過“挫折教育”的美國巨嬰，一旦遭遇霸權(quán)衰落的危機(jī)，便極易產(chǎn)生怨天尤人的“甩鍋”心理。

　　其二，美國精神的分裂。二戰(zhàn)后，在美蘇冷戰(zhàn)和國內(nèi)人民抗?fàn)幍膲毫ο?，美國?0世紀(jì)60年代進(jìn)入了一個(gè)平等意識(shí)上升的進(jìn)步時(shí)期，種族、性別和其他方面弱勢(shì)群體的權(quán)利有所提升。但是在統(tǒng)治階級(jí)的操控下，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)很快便不再關(guān)注真正的剝削壓迫，轉(zhuǎn)而將注意力集中于多元文化和身份政治，炒作種族、性別、環(huán)境、墮胎、性取向及各種少數(shù)群體權(quán)利來制造“政治正確”，引發(fā)社會(huì)分裂。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)引起了右翼保守派的反擊，他們祭起宗教保守主義、要求回歸白人價(jià)值，形成了一場(chǎng)從上世紀(jì)80年代延綿至今的“文化戰(zhàn)爭”。這場(chǎng)文化戰(zhàn)爭使美國進(jìn)一步社會(huì)撕裂、文化解體和政治極化。左右兩派的精神都被狂熱教條所裹挾，不愿意正視自身問題。此時(shí)，最簡單、最廉價(jià)的方法就是尋找外部敵人，“甩鍋”也就成了無論民主黨還是共和黨的方便法門。

　　今天，美國的制度、政治文化和社會(huì)心理都是積弊已深，矛盾正在全面爆發(fā)，需要一場(chǎng)巨大的改革。對(duì)于美國是否有能力、有勇氣改弦更張，國際社會(huì)都抱著高度的疑慮。但我們還是要真誠地建議美國各界精英：今天美國人要做的是認(rèn)清自身的問題根源，放棄霸權(quán)主義的春秋大夢(mèng)，丟掉轉(zhuǎn)嫁矛盾的幻想，與世界和解，與中國合作，共同建設(shè)更美好的未來。

　?。ㄗ髡邽閺?fù)旦大學(xué)中國研究院副院長）