4月29日，北京11區(qū)全員核酸檢測的第三天。

　　凌晨四點，鬧鐘準時叫醒了陳淑鳳，屋里漆黑一片，靜悄悄的。這一覺只睡了四個多小時，遠不夠緩解前一天的疲勞，醒來后更疲憊了。

　　在床上稍微醒了醒神，不能太久，時間是奢侈品，這一刻尤其如此。簡單洗漱后，背上包，騎上電動車，從灣子街道的家里出發(fā)，沿著廣渠路一直往東，去向她工作的東城區(qū)體育館路街道法華南里社區(qū)。凌晨的廣渠路，很寬闊，很安靜，但陳淑鳳對此并不陌生。

法華南里社區(qū)書記陳淑鳳。 新京報記者 王巍 攝

　　最忙的時候，同時做很多件事情

　　早晨六點，法華南里東門的核酸檢測點正式開始工作，醫(yī)生到崗了，社區(qū)工作者到崗了，志愿者們也到崗了。作為社區(qū)書記，陳淑鳳要安排每一個人的工作，有的學(xué)生志愿者比較內(nèi)向，維持秩序的時候不敢開口，她帶著一遍遍喊，直到把嗓子“喊開”了。

　　趕著上班的年輕人們，已經(jīng)排起了長隊，有人著急，難免暴躁一點兒。陳淑鳳告訴所有工作人員，不能和他們爭執(zhí)，這時候，快速、順利才是最重要的，而安撫比爭吵更有效。

作為社區(qū)書記，陳淑鳳要操心做核酸的所有事情。 新京報記者 王巍 攝

　　在外人看來，核酸檢測很簡單，但真正在現(xiàn)場工作的，才知道有多少瑣碎的工作。有人掃不了健康寶，要幫助掃碼，有人隨地吐痰，要隨時清理消殺，志愿者一小時換一撥人，每換一次都要叮囑一次……

　　各種各樣的電話隨時都會打進來，有詢問工作進度的，有關(guān)于大數(shù)據(jù)核查的，還有各種社區(qū)原本的工作。

　　沒有時間一項項去查，所有的資料都記在腦子里，張嘴就要能說出來，每個電話都要耗費很長時間，有時候，必須一邊打電話，一邊維持秩序、輔助醫(yī)生、解決現(xiàn)場的問題。

　　早晨八點多，上班的年輕人漸漸少了，新一撥的檢測者到來，有社區(qū)居住的老人，也有附近上班的人。隊伍最長的時候，幾乎要繞整個小區(qū)一圈。社區(qū)工作者、志愿者們，每隔20米就要安排一個人，提醒排隊的人保持秩序和距離。

　　200多個上門檢測，每一個都要跟緊

　　上午九點多，排隊的人終于少了，陳淑鳳找機會回到社區(qū)辦公室，吃了一罐八寶粥，順便給手機充會兒電。

　　最復(fù)雜的工作從這時候開始了，社區(qū)里有200多位居家隔離的，大多是密接、次密接人群，還有三天兩檢的臨時居家隔離者，他們的核酸檢測，都要上門進行。居家的人們，情緒更加敏感，陳淑鳳他們更要注意工作方法，“居家的人，心里本來就有點兒發(fā)毛，更不能刺激他們，工作要特別小心。”

　　一位老人拿著手機找到陳淑鳳，他愛人做完手術(shù)不久，還不能下床，他來詢問，是否需要檢測，答案是肯定的，陳淑鳳帶著醫(yī)生，到他的家里為他們檢測。類似情況的還有一家，陳淑鳳留下了對方的電話，約定下午五點上門檢測。

　　三天以來，核酸檢測無疑是社區(qū)最重要的事情，但并不意味著，其他的工作停滯了。做檢測的空隙中，總會有各種各樣的社區(qū)事務(wù)出現(xiàn)在陳淑鳳的面前。一位老人在排隊的時候，詢問醫(yī)保的事情，陳淑鳳為此打了很多電話，核實老人的醫(yī)療信息，詢問醫(yī)保報銷的流程。

　　時間被扯成細小的碎片，又毫無規(guī)律地拼接在一起，每一分鐘，都有不同的事情在進行。這位老人的問題，斷斷續(xù)續(xù)花了半個上午；這位老人，也等了半個上午，看著陳淑鳳在無數(shù)瑣碎的答復(fù)中，一點點湊出他需要的信息。臨走的時候，老人跟她說謝謝。陳淑鳳不知道對方的問題是不是解決了，她只是覺得，做了，要比不做好。

　　來檢測的人少了，就去新開個檢測點吧

　　手機的電量，一次次減少又充上，從來沒有真正充滿過。電話不斷地打進來，群里的新信息提醒，一直在叮叮咚咚地響。有時候，陳淑鳳還要抽空發(fā)一兩條信息，提醒大家核酸檢測的時間，盡管每天都會在群里公布一遍，但她仍擔心，有人忘了檢測。

這幾天，核酸檢測是社區(qū)書記陳淑鳳最重要的事情。 新京報記者 王巍 攝

　　“應(yīng)檢盡檢”，是抗疫的基本要求。統(tǒng)計數(shù)據(jù)可以告訴他們，有多少人檢測了，還有誰沒有檢測，但統(tǒng)計數(shù)據(jù)不能代替陳淑鳳他們，去提醒和敦促社區(qū)的居民們及時檢測。

　　在路邊的時候，陳淑鳳會問每一個路過的人，核酸做了嗎？并且還會告訴他們，這里可以免費做。有社區(qū)里熟悉的居民路過，和陳淑鳳打招呼，陳淑鳳的回應(yīng)只有一句，核酸做了嗎？

　　下午一點多，排隊的人不多，抽了個空，陳淑鳳回社區(qū)辦公室吃了點兒東西，很快又回到檢測點。這個小區(qū)門口的檢測點，社區(qū)居民們都很熟悉，大部分應(yīng)該檢測的都已經(jīng)檢測過了。人手短暫地富裕了起來，陳淑鳳他們決定，設(shè)一個檢測的分點，就設(shè)在天壇東門的對面，那里是十字路口，往來的人多，檢測的人應(yīng)該也多。

　　檢測分點的準備特別簡單，除了必備的檢測工具外，只有一張小小的長條桌，一個紅色的標牌，標牌上寫著“免費核酸檢測”幾個字，這些東西一輛電動三輪車就拉走了。陳淑鳳和幾個同事、志愿者，跟在三輪車后面走。從原本的檢測點到分點的位置，步行大約10分鐘。這10分鐘，成了陳淑鳳一天中，最大的一塊閑暇碎片，盡管中間還有電話打進來，但至少可以不用同時做別的事情。

　　到了十字路口，社區(qū)員工們搬下桌子，放在路邊。幾個人分工合作，有人準備布置棉棒、采樣管，有人安放消毒酒精、標牌。陳淑鳳拿了一卷透明膠帶，把一個大塑料袋黏在桌子的一側(cè)，用來扔采樣留下的廢棄物。

陳淑鳳幫著社區(qū)員工布置新的監(jiān)測點。 新京報記者 王巍 攝

　　凌晨的廣渠路，她很多年前就走過

　　盡管沒有帳篷，但熟悉的采樣管、熟悉的藍色防護服，還是讓人們輕易地明白，這里是做什么的。陳淑鳳他們的準備還沒做完，已經(jīng)有人在排隊了，有人一言不發(fā)，自動排在后面，有人會問一句，然后再去排隊。

　　疫情進入第三個年頭，核酸檢測、打疫苗、掃健康碼，這些抗疫的流程，所有人都已經(jīng)熟悉了。陳淑鳳他們帶的小擴音器響起的時候，檢測的隊伍已經(jīng)排了很長。

　　排在最后的是兩位老人，一位坐在輪椅上，另一位推著輪椅。陳淑鳳幫忙推著輪椅，方便他們檢測，檢測后，再送他們離開。

陳淑鳳幫助坐輪椅的老人。 新京報記者 王巍 攝

　　社區(qū)里老人多，坐輪椅來的也不少，每一位都需要特別照顧，這是常規(guī)的服務(wù)流程。還有非常規(guī)的，比如檢測的第一天，4月26日，北京下雨，他們給每一位老人打傘，方便他們掃碼、檢測。

　　下午五點，陳淑鳳回到社區(qū)，參加一個不能缺席的工作會議，會議很簡短。隨后，她還要回到檢測點，一直到晚上八點，一天的檢測才算結(jié)束。之后，她還要安排第二天的任務(wù)，處理社區(qū)里的事情。

　　根據(jù)前兩天的情況，陳淑鳳大約會一直忙到夜里十點多，才能騎車回家，然后把自己扔在沙發(fā)上，再也不想動了。這段時間，兒子和丈夫會照顧她，督促她趕緊洗漱、休息。然后，在第二天凌晨，她再次穿過空曠的廣渠路，開始新一天的工作。

　　這不是她第一次凌晨走在廣渠路上，在社區(qū)工作了20多年，陳淑鳳有過兩段類似的經(jīng)歷，上一段，是2003年非典的時候。只是每一次，她都匆匆忙忙地騎車路過，來不及回味那漸漸消散的星光。