泰山消防救援站的陳列室中，有一根暗紅色的舊扁擔(dān)，它近兩米長，兩側(cè)鐵鉤已生銹，與鮮艷簇新的榮譽證書、獎杯牌匾擺在一起。

　　它與挑山工所扛的扁擔(dān)并無二致，但不是用來挑貨的。這個地處海拔1500余米的消防站，從1996年建站起，就依賴這種古老的人力，在長達150多天的冬季挑雪化水取用。

　　泰山挑山工曾因一篇課文家喻戶曉，如今，游人如織的山上已不常見他們的身影。仍在從事這個行當(dāng)?shù)?，幾乎全是六十歲上下的老者。

　　老挑山工與消防救援隊的小伙子們格外親，上下山時打照面，總要停下寒暄。隊里來了新隊員，照例是要拜訪一位老挑山工，聽他們叮囑幾句，講講從前。

　　肩負(fù)幾十斤的重量上泰山，無論是貨物還是傷者，無疑是個苦力活。山上的消防站沒有車輛可通行，一旦有游客遇險，救援全憑手抬肩扛。盤道蜿蜒，崖壁如削，幾千級石階來來去去，兩三個月就會穿壞一雙訓(xùn)練鞋。

　　這些年，艱難的救援經(jīng)歷數(shù)不勝數(shù)。翻過11座山頭的千里追蹤，往返數(shù)萬級臺階的一夜無眠，穿越皚皚白雪的生死鏖戰(zhàn)……年輕的肩頭扛起絕境中的希望，從生死一線救回了600余條鮮活的生命。

　　“我們救援站的消防員，在山上時間最短也有三五年，長的十幾年。一年365天，至少300天在山上?！碧┥较谰仍菊沃笇?dǎo)員李令政說，駐地常年濕冷，所有人的膝蓋、腰部都有傷病，但大家的心也系在了這里?！懊看斡杏慰瞳@救，拉著我們的手表達感謝，那種成就感是難以言喻的?！?/p>

　　從前，扛起挑山工扁擔(dān)的人，大多是生活所迫，為一家人的生計操勞。如今，駐守泰山的消防員平均年齡只有二十六七歲，他們中不少人放棄了更輕松的選擇，將自己和這座大山綁在一起。

　　“老挑山工為了養(yǎng)家糊口，沒有停歇或者后退的選擇，我們也是一樣的，當(dāng)群眾需要我們的時候，唯一的選擇就是一往無前?！崩盍钫f道。

　　1996年建站之初的第一根的扁擔(dān)被珍藏起來，不僅是對前輩篳路藍縷的紀(jì)念，也在挑山工日漸稀少的時代，默默提示著生活的艱辛與生命的厚重。

　　近年來，不通電、墻滲水，雞蛋凍成冰疙瘩的營房，發(fā)展成水暖俱全、救援設(shè)施完備的駐地。二十余載，岱宗數(shù)千次晨昏交割，不變的是跋涉山林，救助受傷群眾，守護泰山平安的腳步。

　　人民至上，恪盡職守，新時代的“泰山衛(wèi)士”將誓言刻在巍峨高山。行如疾風(fēng)、堅如磐石的橙紅色，如同永不熄滅的希望之光，詮釋對生命的不懈守護。