云南大理，在洱海之濱的喜洲古鎮(zhèn)，喜林苑已成為“網(wǎng)紅打卡地”。不久前，美國人布萊恩·林登在這里度過了60歲生日。他說：“這里就是我的家?！?/p>

　　喜林苑本來是民國時(shí)期喜洲富商楊品相的宅院。10多年前，林登攜妻挈子來中國追尋夢想，將這座當(dāng)時(shí)破落失修的老宅“修舊如舊”，作為精品酒店和中外文化交流驛站。

　　10多年來，喜林苑已接待世界各國游客20多萬人次。林登說：“希望通過我的努力，讓更多外國人感受到中國的魅力?！?/p>

　　“對不起，我不知道中國在哪兒”

　　林登很多時(shí)間都跟客人和村民待在一起。行走在喜洲古鎮(zhèn)，無論對熟悉的朋友、村民還是陌生的店主、游客，他總是熱情地向?qū)Ψ絾柡?，用流利的漢語關(guān)心熟人的工作生活近況，問游客玩得開不開心。

　　8月27日，云南大理喜洲古鎮(zhèn)，近處為喜林苑。（無人機(jī)照片 新華社記者 曹夢瑤 攝）

　　林登來自美國芝加哥。他和中國的故事，要從38年前說起。

　　那時(shí)，他對中國一無所知。因出身貧寒，他白天幫人洗地毯掙錢，晚上讀夜校。有一天，他到一位剛從中國返回的大學(xué)教授家中洗地毯，教授請他幫忙把一個(gè)標(biāo)記插在世界地圖中國的位置上。他一臉茫然：“對不起，我不知道中國在哪兒?！?/p>

　　“年輕人，難道你想一輩子洗地毯嗎？”教授和他聊了起來，提到中國希望從美國請一些英語老師，問他要不要考慮一下。林登覺得太不現(xiàn)實(shí)了。但沒過多久，他又在夜?？吹搅酥袊Y助留學(xué)的海報(bào)。這次他鼓起勇氣申請，還真被錄取了。1984年，林登第一次來到中國。

　　初到中國，機(jī)緣巧合，他曾被請去主演一部中國電影，對中國的一切都感到新奇。后來，他成為一家美國媒體的駐華記者，見證了中國的改革開放初期進(jìn)程。

　　“那時(shí)候，我喜歡坐火車去旅行，在火車上度過了250多個(gè)日夜?！绷值钦f，中國的悠久歷史、燦爛文化、壯麗山河和風(fēng)土人情都令他著迷。在中國，林登還邂逅了愛情，遇到了美籍華人瑾妮——后來成為他的太太。

　　8月31日，林登的妻子瑾妮（右一）跟當(dāng)?shù)厝藢W(xué)習(xí)白族話。（新華社記者 曹夢瑤 攝）

　　后來回到美國，林登從事國際教育投資工作。在到過近100個(gè)國家和地區(qū)后，他發(fā)現(xiàn)，外國人對中國的了解非常少，“很多外國人只對中餐、武術(shù)、熊貓有印象，或者了解一點(diǎn)皮毛?！?/p>

　　“中國改變了我的人生，我對中國始終懷著感恩的心，希望能為中國做點(diǎn)什么?！绷值钦f。離開中國愈久，一個(gè)想法在他心中愈發(fā)強(qiáng)烈：回中國去！

　　在云南大理喜洲停下腳步

　　2004年，林登帶著妻子和兩個(gè)兒子重返中國。

　　他們希望找一座中國傳統(tǒng)的老宅子，修繕保護(hù)起來，作為中外文化交流基地。懷著這個(gè)目標(biāo)，一家人在中國游歷了兩年，從四川康定到浙江烏鎮(zhèn)，從廣東開平到甘肅夏河，最后在云南大理喜洲停下了腳步。

　　林登說，選擇喜洲的原因有3個(gè)：一是這里有很有價(jià)值的老房子需要修復(fù)；二是當(dāng)?shù)厝嗣竦臒崆楹桶?；三是?dāng)?shù)卣畬λ麄兊脑O(shè)想予以支持。

　　喜洲古鎮(zhèn)是一座千年白族古鎮(zhèn)，保存著較為完整的明、清、民國時(shí)期的建筑群。

　　白族“三滴水”門樓、“三坊一照壁”建筑形制，雕梁畫棟、飛檐斗拱……如今走進(jìn)喜林苑楊品相宅，可見恢宏氣象依舊。但在林登接手時(shí)，它已經(jīng)年久失修。與當(dāng)?shù)卣献?，林登花了兩年時(shí)間將它精心修復(fù)。

　　8月28日，林登在喜洲古鎮(zhèn)與游客合照。（新華社記者 曹夢瑤 攝）

　　作為精品酒店，這座占地1800多平方米的宅院只有16間客房，更多空間被用作飛虎主題餐廳、咖啡廳、圖書室、健身房等。林登解釋：“我們想要?jiǎng)?chuàng)造更多的公共空間，讓客人在一起交流，而不是待在各自房間里?！?/p>

　　鄉(xiāng)土文化體驗(yàn)活動(dòng)是喜林苑的一個(gè)特色。帶著客人逛喜洲古鎮(zhèn)早市，學(xué)習(xí)制作喜洲粑粑，到蒼山茶園和茶農(nóng)一起采茶，或者親手做一幅扎染作品……這些都是林登喜歡做的事情。

　　漸漸地，喜林苑聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，吸引數(shù)以萬計(jì)的游客慕名而來。

　　“在中國，我看到的是樂觀和希望”

　　喜林苑與其說是酒店，更像是中外文化交流驛站。林登給它取的英文名叫Linden Centre（林登中心），而不是Linden Hotel（林登酒店）。

　　繼楊品相宅之后，當(dāng)?shù)卣畬⑾仓薰沛?zhèn)嚴(yán)寶成府、楊卓然院也交給林登修繕和運(yùn)營。2021年，在100多公里外的劍川縣沙溪古鎮(zhèn)，林登投資新建的一座夯土建筑客棧開業(yè)。

　　拼版照片：上圖為位于云南省劍川縣沙溪古鎮(zhèn)石龍村的喜林苑沙溪店（8月31日攝，無人機(jī)照片）；下圖為喜林苑沙溪店所在的石龍村（8月31日攝，無人機(jī)照片）。（新華社記者 曹夢瑤 攝）

　　“把喜林苑做成連鎖酒店不是我們的目的?！绷值潜硎?，如果只是為了賺錢，可以把喜林苑的房價(jià)提高，也可以增加客房，但他沒有這樣做。“我們的初心，就是搭建文化橋梁、促進(jìn)中外交流，讓更多外國人感受中國魅力?！?/p>

　　來自蘇格蘭的恩達(dá)一家三口，去年底來到喜林苑沙溪店度假。他們游覽了沙溪古鎮(zhèn)和石鐘山石窟，觀摩了劍川木雕技藝、白族戲曲和舞蹈。恩達(dá)說：“我看到了不一樣的中國，文物古跡和傳統(tǒng)文化得到了很好的保護(hù)?！?/p>

　　38年來，林登目睹了中國的滄桑巨變。他剛到中國時(shí)，吃飯還要憑糧票，每周只有3天晚上限時(shí)供應(yīng)熱水，從北京到昆明坐火車要近70個(gè)小時(shí)。如今，他所在的西南邊疆的小鎮(zhèn)覆蓋了5G網(wǎng)絡(luò)，從北京到昆明的高鐵最快只要10小時(shí)多一點(diǎn)。他說：“在中國，我看到的是樂觀和希望，人們對未來充滿信心，并且努力奮斗?！?/p>

　　8月27日，林登向外國訪客介紹大理當(dāng)?shù)匚幕?。（新華社記者 曹夢瑤 攝）

　　林登的太太喜歡稱他為“雞蛋先生”（外白內(nèi)黃），他對此非常驕傲。“中國的文化精神融入了我的血脈，是中國滋養(yǎng)了我，成就了我。”他說，“我們會(huì)繼續(xù)努力，向世界傳播中國的故事?！?/p>