2023年5月21日，是個(gè)發(fā)音里聽著有些浪漫的日子，長春馬拉松在這一天舉行。

　　這樣的日子里，參賽的選手中不乏熱愛健身的情侶，他們成雙成對地出發(fā)，更凸顯出賽道上獨(dú)自奔跑的奚占玉。后者將近70歲，身材削瘦，頭上戴著的兔耳朵是這次馬拉松比賽中“兔子”選手的標(biāo)配，并不奇怪。但他身上略見破舊又過于貼身的那件花棉襖，在這個(gè)5月下旬的天氣里格外顯眼。

　　奚占玉早已習(xí)慣了周圍人們打量的目光，穿著這件花棉襖，他已經(jīng)跑過很多地方的很多條賽道。跑步，是他一生最熱愛的運(yùn)動(dòng)，而這件經(jīng)歷了四十載風(fēng)雨的花棉襖，則象征著他不曾忘懷的妻子和愛情。

奚占玉在2023長春馬拉松比賽中

　　而早在套上這件花棉襖之前的日子里，用這位吉林省長春市九臺(tái)區(qū)莽卡鄉(xiāng)塔庫村的滿族農(nóng)民自己的話說，他就是個(gè)“愛顯擺”的人。而他的“顯擺”，就是用體育來展示自我，帶動(dòng)鄉(xiāng)親們。

　　在1988年，奚占玉承包了村里的防護(hù)林，林子長得好，沒有人盜伐，他為了答謝附近村民的配合與幫助，而且考慮到村里農(nóng)閑時(shí)候“除了打麻將就是扯東家嘮西家”的現(xiàn)實(shí)，決定在村子里自己出錢辦一場農(nóng)民運(yùn)動(dòng)會(huì)。

　　“顯擺”歸“顯擺”，張羅一場運(yùn)動(dòng)會(huì)畢竟是件大事，何況家里還欠著700塊外債，要是開運(yùn)動(dòng)會(huì)，還得再借300塊。懷著忐忑的心情，奚占玉去征求媳婦夏樹云的意見，“她要不同意我也不能辦”，夏樹云只說了兩個(gè)字“辦吧”，就這樣，村里的第一屆運(yùn)動(dòng)會(huì)辦了起來。

奚占玉帶領(lǐng)附近熱愛跑步的鄉(xiāng)親們在田間跑步

　　奚占玉對運(yùn)動(dòng)的熱情由來已久，在上學(xué)的時(shí)候，他就愛跑步，甚至一度因?yàn)橄矚g運(yùn)動(dòng)耽誤了學(xué)習(xí)。畢業(yè)開始種地之后，也沒少訂體育雜志，出門看比賽，一度被相親對象們的家庭認(rèn)為這個(gè)人“不踏實(shí)”。但相親過后，夏樹云對他的印象很好，她覺得農(nóng)民喜歡體育沒有什么不好的，都是正當(dāng)?shù)膼酆?。兩個(gè)人在一起之后，她也依然很支持他的愛好。

　　運(yùn)動(dòng)會(huì)舉辦了不止一屆，盡管簡陋，卻項(xiàng)目豐富，甚至還留有影像資料。在畫面里，原本需要在開幕儀式上講話的夏樹云舉著話筒，說了一句“在全國人民慶?！敝?，就靦腆地一笑，彎著腰躲在了奚占玉背后，奚占玉接過愛人的話筒，宣布當(dāng)年的比賽開始。

　　雖然靦腆，但夏樹云和奚占玉一樣，大事面前拿得定主意。1998年，松花江發(fā)大水，莽卡鄉(xiāng)大壩漏水，但外邊的砂石運(yùn)不進(jìn)來。當(dāng)時(shí)，奚占玉家的新房剛剛填好地基，奚占玉想把地基里的砂石挖出來去填壩，夏樹云說：“公家的事是大事?！毙路康牡鼗鶝]了，但大壩這邊的田地保住了，奚占玉也被評(píng)為“抗洪突擊手”。

圖為2008年奚占玉跑到安徽時(shí)所拍的照片（翻拍）

　　對于奚占玉，夏樹云一直支持并包容，即使是2007年，奚占玉決定用一年時(shí)間在全國范圍內(nèi)用奔跑的方式迎接北京奧運(yùn)會(huì)時(shí)，她也同意了丈夫的想法。

　　奚占玉的理由也很簡單，兩個(gè)人結(jié)婚的時(shí)候他想，這一輩子日子過成啥樣兒呢，“有糧吃、有衣裳穿、有房住、有柴火燒、一年能吃上十頓大米飯”，但2007年的時(shí)候，日子就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)?！皣矣屑Z食補(bǔ)貼，有合作醫(yī)療，祖國強(qiáng)大了，農(nóng)民生活水平提高了，出去跑步能表達(dá)我們農(nóng)民對祖國的這個(gè)心意，宣傳奧運(yùn)精神，迎接北京奧運(yùn)會(huì)?！?/p>

　　那一年，奚占玉用雙腳跑過了16個(gè)省市，1.2萬公里，而家里的一切事情都是夏樹云在操持。2008年8月9日，奚占玉回到家鄉(xiāng)，夏樹云握著他的手摸了又摸，看了又看，臉上在笑，也流著淚。

奚占玉家中窗臺(tái)上夏樹云的照片

　　2015年，夏樹云確診肺癌，一年后去世。奚占玉有一張夏樹云站在家門前的照片，擺在家里的窗臺(tái)上，相框里的夏樹云還帶著笑，眼淚全都在奚占玉的臉上。

　　又一年過去，奚占玉在長春體檢的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己的左肺長了一個(gè)腫瘤。他最開始想，算了，跟著老伴去吧，就沒接受手術(shù)的提議?；丶铱纯此恼掌?，又覺得仿佛還有許多事沒有做完，于是想著看能不能用每天跑步的方式改善改善身體。

　　在那之后，松花江邊每天都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)瘦削的身影，不論是晴空萬里，還是風(fēng)雨交加，奚占玉奔跑的腳步從未停止，時(shí)間的流逝與注意力的轉(zhuǎn)移可以中和巨大的悲傷，但很難消解長久的思念。

奚占玉在家中縫補(bǔ)夏樹云的花棉襖

　　夏樹云有一件紅色的棉襖，上面繡著花朵的圖案，因?yàn)榧彝l件有限，這件花棉襖穿了洗洗了穿，夏樹云穿了三十年?？粗@件花棉襖，奚占玉有了一個(gè)想法。

　　“原來跑馬拉松是我一個(gè)人在跑，現(xiàn)在我要穿它，就等于我們兩個(gè)人在跑?！?/p>

　　惟將終夜長開眼，報(bào)答平生未展眉。

　　在那之后的日子里，奚占玉穿著花棉襖，出現(xiàn)在一個(gè)又一個(gè)賽道上，盡管常常引得眾人側(cè)目，甚至被懷疑精神有問題，他也一直堅(jiān)持。出汗的時(shí)候，他就把衣服拿在手里，回來洗干凈再放進(jìn)柜子，要參賽的時(shí)候，就從柜子里拿出來放進(jìn)書包，背著它前往下一個(gè)賽場。

奚占玉在夏樹云的墳前

　　夏樹云的墓就在松花江邊的田野里，出發(fā)之前，奚占玉常常會(huì)再去看一看。

　　“樹云，來給你送錢來了啊?！?/p>

　　蹲在夏樹云的墳前，奚占玉往火里添著黃紙錢。

　　“明天去長春跑馬拉松了。帶著你去。讓你也看看跑馬拉松那種氣氛?！?/p>

　　“以前是我自己跑。以后我每次去跑馬拉松都帶著你跑?！?/p>

　　“給我加油啊。跑出好成績，加油助威?！?/p>

　　郊野的風(fēng)吹過，墓上的紗花簌簌作響。

奚占玉出發(fā)前往長春參加比賽

　　跑到現(xiàn)在，奚占玉已經(jīng)跑過了幾十個(gè)賽事，而關(guān)于未來，他還有更宏大的目標(biāo)?！敖衲昃团芗腋斑@些地方，家里頭養(yǎng)的雞鴨鵝，還有蜜蜂，我準(zhǔn)備把這些東西都賣了，我要打算跑中國的另一半，我?guī)е蚁眿D的棉襖，也讓她看看祖國各地的新面貌。”

　　人生前一大半的奔跑時(shí)，她在家里等他；而最后這幾步，他要帶著她一起。