桃花鼓聲安塞
【詩(shī)意中國(guó)】
作者:劉成章
安塞在延安正北,離延安只有四十公里,可是過(guò)去由于交通不便,我家的親戚朋友,去過(guò)安塞的屈指可數(shù)。只是聽(tīng)說(shuō),安塞有個(gè)真武洞,那洞很神秘,藏著無(wú)數(shù)故事,一說(shuō)可以通到山西,一說(shuō)可以通到靖邊。春天的安塞,滿山桃花,老輩人說(shuō),每年三月從洞那頭吹進(jìn)去的桃花瓣,直到六月才能從這邊飄出來(lái)。這個(gè)浪漫的故事,使我很是著迷。我班上有個(gè)同學(xué)是安塞人,他告訴我,從延安西川流來(lái)的那條河,就源自安塞。所以那時(shí)候,一個(gè)滿懷好奇心的少年,常常望著滾滾而來(lái)的西川河水,充滿遐想。
二十多年后的一天,我終于有機(jī)會(huì)乘車去安塞。安塞路不好走,因?yàn)槲鞔ê訌潖澢?,常常擋在路上,大小石頭在波浪中出沒(méi),這可忙壞了司機(jī)的雙手,時(shí)而換高擋時(shí)而換低擋,一個(gè)同行者喊道:“哎呀,快把人搖得散了黃了!”
一進(jìn)入安塞地界,到處是五谷的氣息:玉米的、谷子的、糜子的、小麻的、黃豆的、豌豆的,還有地椒的氣息、羊的氣息。地椒是這里和志丹、吳起一帶獨(dú)有的一種香味濃郁的野草,到處都是。安塞的羊肉味道鮮美,緣于這里的羊吃地椒,仿佛長(zhǎng)肉時(shí),便已撒上了香料。
安塞街道不長(zhǎng),寧?kù)o安謐,鋪面好多都住著人家。這里只有一個(gè)供銷社和一座國(guó)營(yíng)食堂,要不是掛著一塊縣政府的牌子,人們也許想不到它是個(gè)縣城。此時(shí)的我,已經(jīng)工作多年,少年時(shí)代的浪漫情懷所剩無(wú)幾,看見(jiàn)真武洞洞口時(shí),覺(jué)得它無(wú)非是個(gè)較大的山洞。
這是我對(duì)安塞最初的印象。
其時(shí)我在延安歌舞團(tuán)從事創(chuàng)作。有一天在院子里,我看見(jiàn)一些農(nóng)村后生給舞蹈演員示范打腰鼓,那動(dòng)作如霹似靂,直擊人心,頃刻把我鎮(zhèn)住了。一問(wèn),那些后生全是安塞來(lái)的。他們打腰鼓的英姿,出神入化,震蕩心魄,那是任何演員都學(xué)不來(lái)的。這,給我的印象太深了。我自愧雖然去過(guò)安塞,卻不曾發(fā)現(xiàn)安塞還有這樣一種燦爛的藝術(shù)。
我心旌搖曳,產(chǎn)生了創(chuàng)作沖動(dòng),想寫一寫安塞腰鼓。為此,我又專程去安塞看打腰鼓。安塞這時(shí)已修建起相當(dāng)氣派的大禮堂。當(dāng)時(shí)任縣文化局副局長(zhǎng)的賀玉堂,是一個(gè)已經(jīng)在好幾部電影中唱過(guò)歌的著名民歌手,他在他的辦公窯洞,為我放聲高歌,那奇高的嗓音,讓我嘆服。他還就近找了幾個(gè)腰鼓手給我表演,我再一次被那腰鼓感染了,久久難以平靜。然而,幾次提筆,又?jǐn)R下。從生活到藝術(shù),有時(shí)不是那么簡(jiǎn)單,甚至可以說(shuō)是舉步維艱。后來(lái)我認(rèn)識(shí)到,那是因?yàn)槲覂?nèi)心的認(rèn)知和感情,還未到火候。
又過(guò)了好幾年,中國(guó)迎來(lái)改革開放的大潮,人心大順,萬(wàn)馬馳鳴。我去關(guān)中西府千陽(yáng)農(nóng)村下鄉(xiāng),心里也鼓脹著空前熾烈的激情。結(jié)果,只用了兩個(gè)小時(shí),我就把《安塞腰鼓》寫了出來(lái),不久發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》上。就像以前發(fā)表作品一樣,心里浮起一陣快意,不過(guò)很快就煙消云散,一切如常。
后來(lái),這篇文章不斷被選入各種散文選本。而且,它好像變成了一群鳥兒,撲棱著翅膀,落上了如大樹小樹一般的各種語(yǔ)文課本。此時(shí)我才意識(shí)到,它已成了我的代表作,貼在我的身上了,長(zhǎng)在我的身上了。于是,我常常會(huì)想起安塞。
去年我回到延安,受邀又一次來(lái)到安塞。
汽車沿著寬闊的大路飛馳,一路上橋梁飛架,已沒(méi)有奔騰的河水擋道。大路平如砥,車如響箭飛。路的兩側(cè),有崛起不久的高樓大廈、石箍窯洞。天上的云,好白好白。偶然也看到了羊群,羊群比云還白。一個(gè)老人踽踽前行,折形的镢頭朝后掛在肩上,镢把就像一股溪水,沿著他的軀體斜著向下流淌,自在如仙。
驀然之間,看見(jiàn)了前面的腰鼓山,山上高豎著一個(gè)巨大的紅色腰鼓,而山下就是安塞市區(qū)了。現(xiàn)在的安塞,已是延安的一個(gè)區(qū),高樓鱗次櫛比,一派現(xiàn)代城市氣象。市中心矗著一座金色雕塑,造型是鼓手在捶擊腰鼓,充滿動(dòng)感。他的雙腳飛舞的場(chǎng)地,是一面大鼓的造型,鼓面光亮,鼓身鮮紅。安塞人,已經(jīng)用腰鼓做了城市的招牌和名片。
而我的注意力,已經(jīng)落在一些斜背腰鼓的小朋友身上了。那是紅軍小學(xué)的娃娃。他們?cè)谡Z(yǔ)文課上學(xué)過(guò)我的《安塞腰鼓》,聽(tīng)說(shuō)我來(lái)了,呼啦啦地跑到我的面前,要給我表演打腰鼓。他們的眼神,明亮而熾烈。他們那些好看的小臉蛋上,不知吸收過(guò)多少陽(yáng)光,甜美亮麗。和他們?cè)谝黄?,就像和裊裊上升的地氣在一起。他們身上腰鼓的紅、背帶的紅、流蘇的紅,以及情緒的紅,包裹著我,我成了喜慶的中心。
打起腰鼓的孩子們,腿腳歡蹦,精氣神四射,鼓槌上的流蘇飛舞,用語(yǔ)言極難形容。霎時(shí)間,我仿佛看見(jiàn)真武洞里飄出漫天的桃花瓣!人道是“杏花春雨江南”,但這兒不屬于江南,而屬于北國(guó),是北國(guó)里的安塞、粗獷的安塞、強(qiáng)悍的安塞、谷子南瓜蘋果飄香的安塞、“走頭頭騾子三盞盞燈”的安塞,這兒是“桃花鼓聲安塞”。在安塞,在日頭映紅的安塞,在石魯筆下的火紅高崖下,孩子們忘情地歌舞。
杏花的氣質(zhì)是溫婉秀麗清清淺淺,桃花的風(fēng)度是激越軒昂風(fēng)風(fēng)火火。如果說(shuō)杏花的魂靈是水,那么桃花的性情就是火,矢志不渝地燃燒。迎著高原的陽(yáng)光,那些桃花瓣,從真武洞里飄出極多極多,簡(jiǎn)直是噴出來(lái)的。花瓣一片挨著一片,一片映著一片,上下翻飛;花瓣有如金的質(zhì)地,鏗鏘勁舞;花瓣片片散發(fā)著香氣,展示著這片土地的芳華。而那些孩子們,則是一片環(huán)宇的光芒,一群火的精靈。
安塞的丘陵溝壑里,奔騰著不少河流:延河、杏子河、西川河、小川河、小溝河、雙陽(yáng)河……現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),在它的地層下,有更多的石油河。整個(gè)安塞大地,是包著一團(tuán)火的。世世代代的安塞人,也像這片土地一樣,心底回蕩奔突著滾燙的熱血。
早在古代,安塞就有“上郡咽喉”之稱,常有重兵把守,山山嶺嶺都回蕩過(guò)戰(zhàn)鼓助陣的聲音。唐朝的“安史之亂”期間,偉大的詩(shī)人杜甫,望著安塞的蘆子關(guān),寫下了感時(shí)憂國(guó)的詩(shī)篇。在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中,安塞出過(guò)一支英勇善戰(zhàn)的游擊隊(duì)——塞西支隊(duì),它的隊(duì)長(zhǎng)安塞人田啟元更是威名遠(yuǎn)揚(yáng)。1947年,西北野戰(zhàn)軍三戰(zhàn)三捷,正是在真武洞,彭德懷將軍召開了五萬(wàn)軍民參加的祝捷大會(huì),留下了一幀英姿勃發(fā)的照片。有人說(shuō),沖著安塞一眼望不到頭的高山大峁一聲喊,隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)九路煙塵、八百悍將、三千五百雷霆。這片土地孕育出的腰鼓藝術(shù),哪能不高邁勁健、威震八方?
眼前是桃花鼓聲安塞,是打腰鼓的安塞。這腰鼓的磅礴氣勢(shì),來(lái)自唐宋元明,來(lái)自長(zhǎng)河落日,來(lái)自“天蒼蒼,野茫?!?,來(lái)自中華古老的優(yōu)秀傳統(tǒng),也寄托著我們新的希冀。想起老人們說(shuō)的,娃娃們?nèi)舫闪藘?yōu)秀的腰鼓手,一輩子都會(huì)蓬勃向上,永不沉淪。
《光明日?qǐng)?bào)》( 2022年03月04日 15版)
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。